– Ну как? – спросил он.
– Вдохнул воздух родины, – ответил я. – Вряд ли на будущий год там что-то останется.
– Так оно и есть, – согласился брат. – Дом, вероятно, ждал твоего приезда, а дома вечно не живут. Как агрегат?
– Замечательно, – сказал я. – Первый раз за рулем, а как будто всю жизнь летал на нем.
– Ты же сказал, что ас в этом деле, – возмутился я.
– Теоретически, по роликам на ю-тубе, – засмеялся я и пошел разбирать летательный аппарат.
Пока я опускал одну лопасть винта, вторая лопасть плавно опустилась сама. Похоже, что дом остался без охраны, а я подцепил что-то, нечто, кого-то, который то ли останется здесь, то ли будет следовать за мной и будет то ли ангелом-хранителем, то ли злым демоном. Как бабушка говорила: не буди лихо, пока он тихо.
К себе домой я ехал на поезде. Ехать недалеко, всего лишь сутки в плацкартном вагоне. Тетрадь не доставал, хотя так и тянуло почитать, что хранилось столько времени и было так тщательно перепрятано, вероятно, бабушкой в ожидании моего приезда взрослым. Не дожила бабушка до этих времен.
Мой новый незнакомец ехал вместе со мной. Как я узнал? Очень просто. Ночью я увидел, как какой-то мужичок вошел в наш закуток и нагнулся, чтобы вытащить мои вещи из-под полки. И вдруг мужик согнулся так, что стукнулся лбом об пол, завыл и на четвереньках выполз из нашего отсека, и так же на четвереньках побежал по проходу в вагоне. Кто это его так напугал?
Дома я выбрал удобное время, чтобы не мешать никому, и раскрыл заветную тетрадь.
Эта рукопись на русском языке была обнаружена в окрестностях города Лиона, в маленькой деревушке с непримечательным названием. Откуда появились эти записи, кто их написал, никто не знает.
Как могло такое произойти в наше время, чтобы никто не видел того, что описано, остаётся загадкой.
Может быть, этот человек был одинок и свои фантазии он передал бумаге, представляя то, что может случиться в реальности. Но дело в том, что в этой деревушке русских не было даже в 1813 году, когда они приходили во Францию свести счёты с Наполеоном.
Возможно, что человек может остаться один на необитаемом острове, в необитаемом городе и необитаемом мире. Иногда он бывает совершенно один в переполненном чужими людьми городе и живёт параллельной жизнью, равнодушно взирая на проходящие мимо события как на неинтересное кино. Но когда-то приходит момент встречи с другими людьми, и жизнь человека становится непредсказуемой.
Как бы то ни было, но я беру на себя смелость опубликовать эти записки. Мои небольшие редакторские правки не исказили сути написанного. Может, кто-то из читающих сможет узнать личность автора и поможет нам восстановить те события, которые происходили в записках.
Лион. Январь 2075 года
«Я, Северцев Андрей Васильевич, российского происхождения и православного вероисповедания, находясь в здравом уме и памяти, решил записать то, что произошло с нового летоисчисления, чтобы ничего не забыть и не считать себя окончательно сошедшим с ума, а к концу этих записок не забыть, кто я есть такой и чего здесь делаю.
Тёмными вечерами мы собираемся у большого костра, и все мои родственники просят рассказать какую-нибудь таинственную историю, искренне восхищаясь моим придумкам и совершенно не представляя того, что в моих рассказах совершенно нет выдумок, а тёмные развалины исчезающих городов являются подтверждением моих слов.
Как я дошёл до такой жизни и почему веду полупервобытный образ жизни? Это очень длинная история и, если вы располагаете временем, то садитесь удобнее и слушайте меня, а если вы ещё и умеете читать, то можете прочитать то, о чем я говорю.
Собственно говоря, моё сегодняшнее имя Адам, и я являюсь праотцом немногочисленного народонаселения, живущего на нашей бренной Земле.
Новое летоисчисление начато с 2017 года от Рождества Христова, но кто сейчас помнит его, кроме меня? Никто и я стараюсь не забивать головы своих сородичей дополнительной информацией, потому что они должны выживать и размножаться, чтобы когда-нибудь, лет через двести, триста, четыреста, открыть для себя науки и начинать возрождать нашу цивилизацию, которую мы по каким-то причинам потеряли. Так что, сейчас 58-й год от Воссоздания мира.
Итак, все началось в мае 2017 года.
Мир катился в пропасть.
Россия торопилась продать все принадлежащие ей углеводороды, выкачивая их из земли и перекачивая заработанные деньги в банки Запада, обеспечивая им безбедную жизнь на российские проценты. В стране завинчивались гайки и надвигалась серая мгла православного тоталитаризма.
Запад во главе с Америкой бросил все свои и российские средства на установление демократии во всем мире, считая Россию недемократической страной и объектом демократических преобразований.
Исламский Восток противостоял западной демократизации и чем сильнее были потуги демократов, тем сильнее был исламский экстремизм, взрывавший самолёты, поезда, вокзалы и торговые центры.
Тихоокеанские тигры противостояли возрождающейся Срединной империи, опирающейся на африканские форпосты. И никто не мог сделать неосторожного шага, так как монстры многополярного мира имели оружие, способное десятки раз уничтожить то, что создавалось тысячелетиями.
Всё должно было начаться с Великой революции 2017 года в России. Она могла привести к распаду многоязычной федерации или, наоборот, к её укреплению.
Федеративные карлики, по размеру превышающие по нескольку европейских стран каждый, в одно мгновение стали бы обладателями ядерного оружия, увеличив на сотню членов клуб владельцев атомных бомб.
И вот тут начнётся самое главное. Срединная империя, это старинное название Китая, не откажется от лакомых кусочков, которые стали неподотчётными московскому центру и входящими в сферу притязаний детей председателя Мао, чьи аппетиты простирались до Уральских гор.
Естественно, подвергшиеся экспансии бывшие части великой империи закричат: «Наших бьют!» и этот клич по привычке подхватят и другие самостийные части бывшей России. И вот тогда начнётся то, о чем написано в индийских священных и красочно оформленных книгах.
Для мира во всем мире было бы выгоднее иметь единую и неделимую Россию, но Запад теряет осторожность, когда дело идёт о нанесении максимального ущерба Россию. И зря.
Но кто-то вмешался в этот разрушительный процесс, одним махом решив все проблемы грешной Земли.
Как все происходило, не знаю. Все было как во сне. Я остался один. Совсем один. Я стал записывать всё, чтобы иметь собеседника в лице себя и иметь документ о том, что всё, что происходит, имело быть на самом деле. И я верил, что кроме меня на Земле ещё есть люди.
Сегодня, 7 мая 2017 года, я проснулся один в своей квартире. Часы показывали семь часов утра. О каком-то совпадении времени и даты не думал. По-моему, это случайность. Жена куда-то ушла. Дочь в командировке.
Сделал физзарядку. Умылся, пошёл на кухню, включил газ и поставил чайник на плиту. Включил радио. Тишина. Странно. Прошёл в комнату и включил телевизор. Ни один канал не работает. На кухне засвистел чайник. Пошёл, заварил чай. Сел пить чай с вареньем. Намазал на хлеб масло, откусил и вдруг почувствовал абсолютную тишину в квартире.
Заглянул в холодильник. Лампочка в холодильнике не горит. Включил свет в кухне. Света нет. Зашёл в комнату. Телевизор выключен.
Что такое случилось? Буквально только что я умывался в ванной комнате, и электрическая лампочка светила достаточно ярко. Авария на электросетях или забастовка какая-нибудь?
Выглянул на улицу. Под окном стоят легковые автомашины. Людей не видно. Прошёл в комнату, окна которой выходят на главную улицу. Людей и транспорта не видно. Несмотря на то, что шёл восьмой час, людей на улице не было.
Вышел на улицу. Тишина. И никого. На улице Заозёрной стоят легковые автомашины. Людей нет. Недалеко от трамвайной остановки стоит́т красный трамвай. Ни водителя, ни кондуктора, ни пассажиров. Но ощущение такое, что люди только что были здесь. В одном месте нашёл окурок сигареты, потухший, но ещё хранивший тепло. При тёплой погоде это означает, что прошло не менее тридцати минут с того времени, как этот окурок бросили. Двигатели автомобилей тёплые, ключи зажигания в замках. Машины в разных частях проезжей части. Из этого следует, что пустота на улицах образовалась не более получаса назад, примерно в одно и то же время с моим пробуждением.