Слишком большой идиллией было бы сводить воображаемые действия людей и галактов только к безоблачному взаимовыгодному сотрудничеству в условиях цивилизованной конкуренции. Более скептично настроенные фантасты убеждены в неспособности человека устоять перед подчинением, угнетением, а то и убийствами, тех, кто кажется ему слабее себя, и в его заискивании перед более сильными. Зачастую эти качества переносятся на чужаков-галактов или на обретший самостоятельность искусственный разум. Наместник многонациональной галактической империи проводит политику, направленную исключительно на краткосрочную выгоду, вызывает вооруженные конфликты между расами, отдает приказы обращать аборигенов в рабство и убивать их, провоцируя восстания (Пол Андерсон "Мятежные миры"). Богатые наследники во время сафари на экзопланете не останавливаются перед убийствами местных разумных существ (Нил Эшер "Тихо молвил бормокряк"). Не устояв перед разрушением привычной среды обитания под натиском промышленности и сельского хозяйства, быстро вымерли похожие на троллей разумные обитатели колонизованной людьми планеты (Пол Андерсон "Последнее чудовище). Похожая судьба настигает многих аборигенных жителей колонизуемых человечеством экзопланет (Дэн Симмонс "Падение Гипериона"). Это почти дословные воспоминания о судьбе многих коренных племен Земли. Цивилизация полуаморфных носорогоподобных существ, когда-то испробовавших технологический путь, который позволил ей выйти в космос и заселить несколько соседних планет, давно сосредоточилась на философском познании природы в единении с ней. Обнаружившие их люди не нашли ничего лучше, как начать убивать, а после начала межгосударственной войны - почти полностью истребить несопротивляющихся "носорожиков" - всего лишь на основании собственных ограниченных критериев цивилизованности (Брайан Олдисс "Градгродд"). Чем не какая-нибудь земная колонизационная война в недалеком прошлом? Почти столь же печальна противоположная ситуация, когда Земля становится подчиненным и угнетенным миром огромной галактической империи (Брайан Олдисс "Переводчик").
В попавшей на борт исполинского чужого космолета колонии людей власть захватила мафиозная группа, начавшая войну с давно обитавшей по соседству колонией октопауков (Артур Кларк, Джентри Ли "Рама явленный"). Цель мафии - не совершенствование, а расширение сфер влияния и захват новых территорий, без этого она себя не мыслит. Отчасти с ней схожа внешне гуманистическая цивилизация будущего, без особых колебаний применяющая вооруженную силу для защиты своих интересов и территориальной экспансии (Иэн М. Бэнкс цикл "Культура"). Малую концентрацию межзвездного вещества для эффективной работы двигателей Бассарда предлагается восполнять разрушительными взрывами звезд, невзирая на возможное развитие разума на их планетах (Боб Шоу "Дворец вечности"). Путешествующие через космос на кораблях с солнечными парусами и торгующие знаниями долгоживущие "монахи" без сожаления взрывают звезды ради разгона своих кораблей, если расположенные вблизи этих звезд цивилизации по каким-то причинам не оправдывают их ожиданий и не предоставляют им возможности использования пусковых разгонных лазеров (Ларри Нивен "Четвертая профессия"). После нас - хоть потоп, хоть вселенский взрыв - отражение одной из сторон присущего нам эгоизма. Значительная часть живущих через двадцать тысяч лет высокообразованных ученых, занятых в эксперименте по устранению границы между нашим космосом и искусственным миром "нововакуума", высказывается за ликвидацию возможной жизни в том мире и ради этого не останавливается перед насильственными мерами (Грег Иган "Лестница Шильда").
Судя по имеющимся астрономическим данным, многие звезды в нашей Галактике имеют планетные системы, в том числе планеты, находящиеся в зоне жизни. Некоторые из них по статистике должны быть старше Земли. На таких планетах могла зародиться жизнь и даже достичь более высокого по сравнению с нашим уровня развития. Почему в таком случае мы не видим результатов деятельности инопланетян и не принимаем сигналы их цивилизаций? Часть фантастов объясняет подобное отсутствие контактов злокозненностью более развитых галактов. Самые древние обитатели галактики, исходя из собственного понимания эволюции, устраивают человечеству суровое испытание на выживание, вызывая мощнейшую вспышку на Солнце в результате падения на него сверхмассивной планеты, запущенной из близкой звездной системы (Артур Кларк, Стивен Бакстер "Солнечная буря"). Неожиданное, но понятное для нас решение проблемы конкуренции в звездных масштабах. Из центра нашей галактики периодически вылетают волны наноструктурированных облаков, запрограммированных на уничтожение достаточно больших предметов развитой технологии и скоплений жилья (Джек Макдевит серия "Космоархеология"). В том же направлении действует раса машин-Подавляющих, которая в интересах супердалекого будущего устраняет чересчур развитые биологические цивилизации из-за присущей им склонности к войнам и неограниченной экспансии (Аластер Рейнольдс "Пространство откровения", "Ковчег спасения"). Здесь хотя бы намечен правдоподобный мотив подобной "прополки". Технологически развитые, боязливые, избегающие малейшего риска, и вместе с тем коварные, донельзя рациональные и склонные манипулировать другими расами кукольники разрушили цивилизацию мира-Кольца, создав питающуюся широко используемыми ею высокотемпературными сверхпроводниками бактерию и занеся ее на Кольцо. Далее они планировали прибыть туда на торговых кораблях и выступить в роли спасителей, предлагая свои материалы, устойчивые к бактериям (Ларри Нивен "Инженеры Кольца"). Конечно, простому стекольщику и бегущему перед ним его сыну, который швыряет камни в окна, далеко до галактического размаха, но идея та же самая. Кукольники же устроили долговременный скрытый генетический эксперимент над человеческой популяцией, пытаясь отыскать секрет ее везения (Ларри Нивен "Мир-Кольцо"). Не исключено существование в космосе расы, превосходящей человечество в агрессивности и воинственности, которые сочетаются со стремлением к безудержной экспансии (Питер Гамильтон сага о Содружестве). Могут встретиться могущественные существа, воплощающие в себе легендарные зло и жестокость (Джек Чалкер серия "Кинтарский марафон"). Цели Техно-Центра, объединения когда-то сконструированных людьми, а затем самостоятельно развивающихся мощнейших искусственных интеллектов, оказываются не всегда совместимыми с дальнейшим существованием человечества (Дэн Симмонс серия "Песни Гипериона"). Часто галактам и искусственному разуму приписывается типичное для самих людей стремление решать споры путем силовых конфликтов и войн (см. Реальность против наивности).
Особая тема - существование чрезвычайно живучих хищных форм жизни, опасных для всего живого в галактике. Это могут быть способные к внешней мимикрии, блокированию двигательных функций других форм жизни и созданию мощных силовых полей могучие долгоживущие "серые люди"-телепаты (Боб Шоу "Корабль странников"), пережидающие неблагоприятные условия в виде спор-яиц и использующие для своего размножения тела биологических форм жизни кремнийорганические "чужие" (Алан Дин Фостер "Чужой"). Таков и уничтожающий всю жизнь на любой планете, появившийся из непостижимого далека, бессмертный, практически неуязвимый и вечно голодный Вом. Чтобы утолить свой голод, он пользуется исключительно биологическими возможностями, считывает и анализирует мысли и эмоции других живых существ (Алан Дин Фостер "Зелье"). Невозможно сотрудничать или хотя бы найти общий язык с ними, все они понимают только удовлетворение собственных биологических потребностей за счет другой жизни. Если с "серым человеком" способно справиться мощное лазерное оружие, а берущие свое силой и скоростью размножения "чужие" поддаются пламени простого огнемета, победу над Вомом может одержать только сохранившийся ради такой возможности в спячке представитель его давних противников, когда-то разработавших могучее оружие с возможностями, недостижимыми даже для будущей развитой человеческой цивилизации. Еще более страшным может оказаться нашествие на Землю полчищ подобных захватчиков (Дэвид Герролд серия "Война против Хторра", Джон Ринго серия "Послины"). Не менее опасно поведение чуждых технически развитых инопланетян, ксенофобная реакция которых, помноженная на религиозную нетерпимость, приводит к вооруженным столкновениям и разрушительным войнам до полного истребления одной из сторон (Дэвид Вебер, Стив Уайт "Крестовый поход"). С живыми хищниками по своей кровожадности схожи безжалостные берсеркеры - самовоспроизводящиеся формы развивающейся механической квазижизни, враждебные биологическому разуму (Фред Саберхаген серия "Берсеркер", Роджер Желязны "Сам себя удивил"). Это прямая проекция наших многочисленных страхов и одновременно иносказательное напоминание о том, что далеко не все встречающееся на пути человечества - благо.
