парашютистов сорок шесть человек. А еще вспомогательная группа, еще

журналисты и кинооператоры со своей техникой — под завязку! Последние

минуты перед отлетом. Кто сдержанно спокоен, кто весел и оживлен, кто

заметно взволнован предстоящим испытанием. Не находит себе места самый

младший из десятки — Валя Глагольев. По-прежнему улыбчив и невозмутим

Саша Сидоренко. Очень озабочен Слава Томарович. Да и вся пятерка

испытателей очень занята, ведь это их техника будет работать! Они цепляют

карабины вытяжных фалов парашютной системы, присоединяют

кислородное оборудование к бортовой сети, вновь и вновь проверяют

крепления контейнеров, с которыми совершат прыжок молодые

парашютисты, они переживают за каждого куда больше, чем те сами

переживают за себя. Нервничает экипаж. Кто-то рассказывает, что в

окнах квартиры командира корабля Владимира Денисова всю ночь горел

свет. Что ж, может, так и было. Ведь от того, с какой точностью нажмет на

кнопку штурман Дмитрий Розенко, во многом будет зависеть жизнь людей. .

Самолет ушел в небо, а те, кто провожал, поехали в опустевшую

гостиницу. Чем-то занимались. Куда-то ходили. На улицах Ферганы

плавился асфальт, и трудно было представить, что совсем рядом, в тридцати

минутах лету, под ногами альпинистов скрипит снег. Зашли на какой-то

кинофильм. Умышленно долго, не глядя на часы, сидели в чайхане.

Смотрели, как люди пьют чай. Безмятежно смеются. Вокруг ничем не

омраченное, мирное бытие, с которым так трудно увязывается волнение тех,

кто только что проводил в небо товарищей. Потом они возвращаются в

гостиницу. Там все без перемен, о самолете ничего не известно. Только к

вечеру, когда никто не знал, что и думать, в гостинице появились усталые

159

кинооператоры и все те, кто находился с парашютистами до самых

последних минут. Итак, выброска десанта на пик Ленина произведена. На

6100 все в порядке, с ними связались, но с самой вершиной связь наладить не

удалось. 7100 молчит. На вершине видны люди, но что там происходит, не

понять. Летали, пока не сожгли горючее, так что вернулись на нуле. Надо

ждать.

Так прошел день, второй, третий. Самые непонятные радиограммы.

Передали, что базовый лагерь просит семь пар чистого мужского белья —

вот и думай.

Но все верили, что все нормально, так надеялись на это!

Неожиданно в гостинице появились Саша Петриченко и Эрик

Севостьянов. Все бросились к ним в номер и видят их, почерневших от

солнечных ожогов, а больше от тяжести, которую они принесли в себе.

— Ребята погибли, — только и сказал Петриченко, — вот...

ПРЫЖОК НА 7100. ПЕТРИЧЕНКО

С 6100 была связь. Там сидел Галкин. Он подтвердил, что выброска

завершилась полным успехом и что теперь его беспокоит только скорейшая

эвакуация в базовый лагерь и, конечно, прыжок на 7100. Тут Галкин предло-

жил отказаться от прыжка. Он сказал, что был на 6800 и там, наверху,

сильный ветер. Петриченко опасений Галкина не поддержал. Возможно, на

6800 и есть сильный ветер, а вот на 7100 появился крест, его хорошо видно, и

у команды нет веских оснований так просто отказаться от задуманного. Он

подозвал к себе Томаровича, они перекинулись несколькими ^словами, и

Томарович утвердительно махнул рукой.

Самолет ушел вниз, в Алайскую долину. Здесь, на пяти тысячах,

парашютисты перешли в гермокабину и переоделись. Настал их черед.

Самолет вновь забрался на восемь тысяч, все заняли свои места. Вспыхнул

сигнальный плафон, раздвинулись створки люка, и они пошли. Бочком один

160

за другим, как и сидели на ленте десантирующего устройства, с интервалом в

ноль две десятые секунды. Кто обернулся, кто сделал жест, чтобы вот так, с

приветственно поднятой рукой, и остаться в тех немногих кинокадрах,

которые находящимся на борту кинооператорам удалось снять. Прокопов. .

Севостьянов... Юматов... Мекаев... Томарович... Глагольев... Морозов...

Чижик... Сидоренко... Петриченко...

Такая была спокойная уверенность в своих силах, в благополучном

исходе, что Эрик Севостьянов, оказавшись в воздухе, прежде всего вытащил

фотоаппарат и принялся фотографировать Прокопова, который шел чуть

впереди и ниже. Потом этот снимок обошел многие газеты и журналы —

темно-синее небо и желтый купол с темной человеческой фигуркой,

погружающейся в белую кипень рваных облаков и снежных вершин. . Где-то

там, впереди, должна быть площадка. Эрик глянул вниз и неожиданно увидел

площадку прямо под ногами, так что попасть на нее было уже невозможно.

Сильный боковой ветер, раскачивая купол, нес на скалы. . Прямо на скалы.

Теперь вся надежда была на белевшие кое-где снежные пятачки, но как на

них попасть?

«Уже приготовился к приземлению, — рассказывал в своих заметках

Эрнест Севостьянов, — но вдруг ветер, упираясь в гребень, бросил мой

купол почти под 90 градусов. Едва успел среагировать и вынести ноги

вперед, как налетела земля. Удар. Тут же перевернуло через голову, и я

покатился по склону, а надутый ветром купол тащил поперек гребня.

Пытался отцепить замки и отсоединить купол, но руки бились о камни, снег

залеплял глаза. . Трудно было что-то сообразить. Перед глазами мелькнула

пропасть. В какую-то долю секунды все же удалось отцепить замки. В этот

момент остановился, упершись о последний выступ склона...

Где мои товарищи? Что с ними?»

. .Капитан был тяжелей всех и потому прыгал последним. И едва

вылетел, едва «раскрылся», едва появилась возможность оглядеться вокруг,

сразу понял, что на площадку он не попадет. Первым шел Прокопов, но и тот

161

мог угадать лишь на самый краешек, впритирку, а всех остальных сносило

еще дальше, за гребень южного склона, на предвершинные скалы. Ребята

пытались тормозить, сбить скорость, еще не видя, что все эти попытки беспо-

лезны. Еще более безнадежным казалось положение у него самого, у

Петриченко.

— Ну, Сан Саныч, на этот раз тебе не выкрутиться, — сказал себе

капитан. Он привык вот так разговаривать с самим собой, когда больше не с

кем разговаривать и когда приходилось туго. А сейчас было именно так.

Было жутковато. Гора надвигалась с такой скоростью, будто он мчался на

мотоцикле, чтобы столкнуться с ней лоб в лоб.

Петриченко не тормозил. Осталось попытаться превратить ветер из

врага в союзника и перемахнуть через вершину. Правда, по ту сторону нет

альпинистов и, чтобы выйти к ним, придется тащиться через гору, но об этом

ли сейчас думать?

Теперь он ребят не видел, потому что шел к ним спиной. Боковым

зрением заметил, что неподалеку пристроился Сидоренко, еще ближе

оказался Морозов. Скалы проносились так близко, что хотелось поджать

ноги. Еще бы! Ветер до двадцати метров в секунду, откуда он взялся? Нет,

все это ничуть не походило на то прошлогоднее парение над Памирским

фирновым плато, когда впору было петь, дурачиться, до того они были

счастливы, до того были прекрасны, щедры и горы, и солнце, и весь мир, —

все не то!

Едва заметил, что пронесся над пиком. А ведь возвращаться пешком!

Внизу круто обрывающиеся волны снежных карнизов, снежных подушек –

надо приземляться. Лучшего может и не быть. Развернул купол, чтобы

встретить склон ногами, с лета пробил наст. В то же мгновение отстегнул

парашют, тот зашелестел, заструился в пропасть, исчез. Все. Живой!