Вышел я из здания Института (который развалился через два года после моего ухода) с пожитками в бауле. На улице - майское солнышко, девушки улыбаются, а дома меня ждут домочадцы - безработная супруга и двухлетняя дочь. Стою и думаю - что делать? Ведь мы теперь совсем без средств. Да и куда меня возьмут после этого? И вдруг кто-то берет меня за локоть. Я аж вздрогнул. А это была бабулька, с таким милым и одухотворенным лицом, что я тут же воспрял духом.
- Сынок, чего грустишь?
- Да вот, говорю, бабулечка, выкинули с работы. Совсем без денег, а у меня семья, не знаю, как дальше жить.
- Не горюй, милок. Возьми вот эту копейку и носи ее с собой. Вскоре все образуется.
И в ладони у меня оказалась та самая советская копеечка! А она торопливо засеменила к метро, и я жалею всю жизнь о том, что не догнал ее, не спросил телефон, даже имени-отчества не узнал.
Я упрятал копеечку в укромное место и не расставался с ней. И действительно, через какое-то время все наладилось. Попал я в правозащитную газету "Гласность" к Сергею Ивановичу Григорьянцу (тоже волею мистического случая), а у него уже работали первые корреспонденты Радио Свобода в Москве Андрей Бабицкий, Дмитрий Волчек и Виктор Резунков, в ряды которых я также вскоре влился и барахтался в радиоволнах "Свободы" почти четверть века.
А копейку ту берегу как талисман. Когда жизнь дает крен, достаю ее, подержу в ладони, и через какое-то время все налаживается. Прошло очень много лет, и я вспоминаю ту голубоглазую бабульку так часто, что минувшей ночью она мне, наконец, явилась во сне. Ничего не сказала, просто улыбнулась и исчезла так же неожиданно, как и в том далеком 1989-ом.
КОЭФФИЦИЕНТ ЗАМЕЩЕНИЯ
- Уважаемые господа сенаторы, депутаты, члены Администрации Президента, министры и чекисты!
- Товарищи солдаты, прапорщики, полковники, генералы, майоры, старшины, адмиралы, мичманы и ефрейторы!
- Леди и джентельмены!
Президент открыл расширенное заседание Государственного, Военного и Тайного советов в четыре часа утра, сразу после ежедневной пробежки вокруг Кремля. - Я собрал вас сегодня для того, чтобы совместным решением всех эшелонов власти привести коэффициент замещения пенсией утраченного заработка в соответствие с международными стандартами. Размер пенсии по отношению к зарплате еще в 2006-ом был на уровне жалких 27%, а сегодня составляет и вовсе издевательские 20%. Наши пенсионеры живут все хуже и хуже!
Георгиевский зал загудел. Участники совещания энергично закивали головами, а Министр финансов трижды выкрикнул "браво!". Раздались аплодисменты, перешедшие в пятиминутную овацию.
Президент благосклонно улыбался.
- В процессе подготовки к сегодняшнему докладу я забросил сеть во Всемирную паутину и выудил следующие данные.
В развитых странах коэффициент замещения превышает 40%. Так, во Франции, Японии и США он составляет 50%, в Швеции и Германии - 65%, а в Италии и Испании аж 90%!
Зал зажужал потревоженным улеем, а Министр пенсий воскликнул "Ах!" и упал в обморок. Министр здравоохранения схватила со стола графин с нашатырным спиртом и бросилась ему на помощь.
Президент, довольный произведенным эффектом, продолжал.
- Именно поэтому пенсии у них не чета нашим с вами..., м-м-м ..., в смысле нашим пенсионерам.
Австрия платит старикам 2260 ?, Германия - 1030 ?, Финляндия - 1155 ?.
Мы с вами ... э-э-э ... с нашими пенсионерами не дотягиваем даже до Чили: 200 ? против 199 ? у нас. То есть не у нас, а у них, у наших пенсионеров.
Причем коэффициент замещения у нас, то есть у них, все падает и падает, а к 2020-му году опуститься до 1%! Как же будет тогда жить пенсионер на 200 р. в месяц?
Спрашивается - почему так происходит? Что, в нашей России - труд не в почете? Или люди низшего сорта?
Надо решительно поднять коэффициент замещения до 100%!
Догоним и перегоним Америку и Чили! Покажем им, как мы умеем заботиться о ветеранах труда! Какова зарплата - такова и пенсия!
Участники совещания салютовали Президенту именным оружием.
***
Изрешеченный потолок Георгиевского зала Кремля издал протяжный вопль, и Президент проснулся.
КРИТИЧЕСКАЯ НАПОЛНЯЕМОСТЬ
- В наших сельских школах - критическая наполняемость! - распалялясь в телевизоре первый заместитель главы Администрации N-ской области, madame о четырех квартирах, трех особняках и двух отпрысках, обучающихся в Лондоне. - Вместо положенных двадцати пяти образуются классы по пятьдесят единиц, что недопустимо с точки зрения бюджета, нанатехнологии и санитарно-эпидемиологических нормативов. - Она подняла вверх указательный пальчик левой ручонки, унизанный колечком с гранатом и бриллиантами из розового золота. - Поэтому мы приняли решение о резком сокращении учащихся единиц сельских школ.
- А куда же Вы их денете? - проплаченная телеведущая с елейным голоском и ушками в темно-синих сапфировых сережках светилась майским солнышком.
- А это не наше дело! - чиновница рубанула по столу правой ручонкой в часиках от "Piaget". - Родители сами должны думать, как обустроить образование своих единиц..., то есть детей. А то привыкли все перекладывать на государство! Как будто у нас, то есть у государства, других забот больше нет. А строительство жилья? А дорожное строительство? А внедрение инновационных технологий? А...
***
На средства, сэкономленные от сокращения учащихся единиц сельских школ, Администрация N-ской области приобрела в собственность три новостройки для "нуждающихся" госслужащих и решительно обновила парк служебных иномарок.
Родители сокращенных обратились с жалобой в Счетную палату. Высокая комиссия из первопрестольной нарушений финансовой дисциплины не выявила.
КУРИЛКА В БАНЕ
"Курить в баре, на лестнице и лестничной площадке строго запрещено! Курить только в помещении туалета!" - стращает объявление в мужском отделении "N-ских бань" (в женском не был).
***
"Помещение туалета" представяет собой сортиро-место на двоих, и попасть в него по прямому назначению невозможно, так как оно забито курильщиками.
На полугамлетовское "Как быть?" суровый Администратор ответил максимально лаконично и суперубедительно: "Не знаю".
***
"Заходить в бар в голом виде запрещено!".
Вот с этим кто бы спорил.
ЛЮБОВЬ ПО ИНТЕРНЕТУ
Ирина Леонардовна, серьезная вдова пятидесяти лет, богатая и одинокая, как Древний Рим, встретила, наконец-то, свою Любовь. Она познакомилась с НИМ по Интернету, на знаменитом сайте jdu.ru.
Этот "моложавый профессор права МГУ, чернобровый и статный, рост - 185, вес - 78, глаза - голубые" (согласно анкете без фото) так запал в ее исстрадавшееся по настоящему мужчине сердце, что она решила твердо и бесповоротно - это он. ОН!!!
И вот настал этот день. ОН назначил свидание у "Связного" возле "McDonald"s" у метро "Пушкинская". Ирина Леонардовна не пришла и не приехала, а припорхала! Нет, прилетела! Прискакала! Она облачилась в лучший свой наряд, высокие замшевые ботфорты, а розовый маникюр на холеных загорелых пальчиках в бриллиантах и чувственные губки в малиновой помаде привели бы в сексуальное замешательство и самого отъявленного импотента.
ОН подошел к ней сзади.
-Здравствуйте, обожаемая Ирина Леонардовна!
И вот ОН берет ее под локоть. Душа Ирины Леонардовны взлетела к облакам! Началось! Вот оно, СЧАСТЬЕ! Его не может не быть!
- Здравствуйте! Я Вас сразу узнал по неподражаемо грациозной, лебединой шее! Я именно такой Вас и представлял. Пойдемте в "McDonald"s", у меня есть пятьдесят рублей, я угощаю.
Что? Сколько? Ой, да что же это такое, позвольте! Стойте! Ирина Леонардовна не могла поверить своим глазам. Ее тащило за рукав седое носатое горбатое чучело в протертых спортивных штанах, дырявых кроссовках и засаленной куртке.
