Поэт остался, и его роман энергично продолжался по переписке, как бы доказывая, что любовь была первопричиной, а героизм самопожертвования - ее следствием. Такая мотивировка работала на саму эту любовь. Причина звучала убедительно и требовала ответной жертвы в качестве продолжения любви в будущем. Об этом свидетельствует, например, стихотворение "Все в жертву памяти твоей", которое при жизни Пушкина не печаталось. Поэт заявляет, что в жертву было принесено все, включая "мрак изгнанья". Но это обычное литературное утрирование действительности. Сместив акценты, Пушкин ввел в заблуждение своих биографов.

В связи с запутанными обстоятельствами побега возникает вопрос, от ответа на который зависит объяснение ситуации. Знали ли власти о планах Пушкина бежать за границу; учитывалось ли его намерение нелегально покинуть империю при решении о высылке поэта в Псковскую губернию?

Как уже говорилось, причин для новой ссылки было много, но именно эта причина в прямом виде не упоминается вообще ни в деле в"-144 о высылке из Одессы в Псковскую губернию коллежского секретаря А.С.Пушкина, ни в обширной мемуарной литературе. Разумеется, не упоминает эту причину и сам Пушкин, когда излагает в "Воображаемом разговоре с Александром I" все мотивы в совокупности, как он видел их после. Осторожным намеком связывает побег и высылку пушкинист М.П.Алексеев: "тревожные планы побега, закончившиеся внезапным и поспешным отъездом...".

По-разному излагались причины высылки разными людьми в самом ходе событий и после них. Начальник Пушкина в Петербурге граф Нессельроде писал Воронцову, что правительство рассчитывало, что служба Пушкина у Инзова и Воронцова "успокоит его воображение", но этого не произошло. Из Коллегии иностранных дел он уволен "за дурное поведение". Можно лишь предположить, что дело было в самом Пушкине, а не в его службе, и первопричина - не в личном конфликте с Воронцовым. Брат Пушкина Левушка в письме к Вяземскому тоже говорил, что слухи о мелких и частых неудовольствиях Воронцова ложные, а ссылка - жестокая и несправедливая мера правительства. Все эти сообщения не добавляют ничего нового к тому, что мы уже знаем.

"В этой истории, несомненно, есть какое-то темное место",- считает один из исследователей, но полагает, что это связано с освободительным движением на юге, к которому на деле Пушкин практически не имел отношения. В некоторых статьях на эту тему высказывается мысль, что Пушкин был выслан не за эпиграмму, а потому, что Воронцов хотел избавиться от "неблагонадежного" поэта. Сделаем еще один шаг - и причина неблагонадежности может быть понята и доказана.

Спустя четыре месяца, когда Пушкин уже был под надзором в Михайловском, Воронцов вдруг обрушивает свое неудовольствие на жену и Веру Вяземскую. В письме своему приятелю А.Я.Булгакову в Москву - а Булгаков был управляющим секретной дипломатической перепиской при главнокомандующем Москвы, и его почта не подвергалась цензуре - граф Воронцов говорит: "Мы считаем, так сказать, неприличным ее затеи поддерживать попытки бегства, задуманные этим сумасшедшим шалопаем Пушкиным, когда получился приказ отправить его в Псков". А.Я.Булгаков в письме к брату в Петербург пояснял: "Воронцов очень сердит на графиню и княгиню Вяземскую, особливо на княгиню, за Пушкина, шалуна-поэта, да и поделом. Вяземская хотела покровительствовать его побегу из Одессы, искала ему денег, гребное судно...".

Воронцов, который в момент отъезда Пушкина находился на Кавказе, вернувшись, потребовал от жены прекратить все связи с Вяземской и был сердит на нее. Из этого следовало предположение, что Воронцов узнал о планах побега Пушкина лишь после того, как поэт уехал из Одессы. Этот момент представляется, так сказать, сознательной забывчивостью губернатора. Правительство могло понимать, что после слухов о бегстве из Кишинева, а затем из Одессы Пушкин рано или поздно окажется за границей. Следовательно, ссылка на юг была ошибкой: щуку бросили в реку. Воронцов раньше знал о намерениях Пушкина бежать и понимал: вверху будут недовольны тем, что он не сообщил о готовящемся побеге. Вверху об этом знали и без Воронцова, но вслух этого не говорилось.

Пушкин пострадал из-за Воронцова. Но и Воронцов пострадал из-за Пушкина, правда, так сказать, ретроспективно. Исторически получилось так, что вина пала на Воронцова. В сущности, поэт помешал Воронцову остаться в истории во всем блеске своих действительно выдающихся государственных заслуг. Впоследствии Пушкин по отношению к Воронцову вел себя хуже, чем Воронцов по отношению к поэту. Спустя десять лет поэт не без удовольствия запишет в своем дневнике о соблазнительной связи Воронцова с Нарышкиной (VIII.34). Воронцов же после высылки Пушкина из Одессы представил бессарабского поэта Костаке Стамати к ордену святой Анны за перевод пушкинского "Кавказского пленника". Когда Пушкин умер, Воронцов нанес визит его вдове. Девятнадцатый век уравнял их, поставив в Одессе памятники обоим - Воронцову даже в полный рост. После революции 1917 года их участи разделили по классовой полезности. Дворец Воронцова в Алупке после революции стал дачей для сталинских помощников и принадлежал поочередно нескольким членам Политбюро. Книги из уникальной библиотеки разворовали и уничтожили эти временные владельцы, их охрана и прислуга.

Итак, 1 августа 1824 года Пушкин отправился из Одессы в дальний путь на север - в направлении, противоположном своему желанию. Верный дядька Никита Козлов закинул в коляску чемоданы и укрыл от пыли рогожей. Если Никита знал о замыслах барина, то он был доволен: он ехал домой. Еще бы чуть-чуть - и тащиться ему в деревню одному, а хозяина его поминай как звали. Вопрос о том, чтобы взять слугу с собой в чужие края, перед Пушкиным и не возникал: с собой - значит вдвое дороже, да и риск больше. Коляска покатила.

Когда Пушкин двигался от моря в сторону материка, в каботажной гавани грузились пшеницей три судна, отправлявшиеся в Италию: "Пеликан", "Иль-пьяченте", "Адриано". И еще одно судно "Сан-Николо" готовилось отплыть в Константинополь. Принадлежало оно Джованни Ризничу. Не его ли капитан готовился принять в трюм нелегального пассажира? Два дня - и уже Босфор.

Несколько раз Пушкин пытался организовать побег за границу из Кишинева и Одессы, а теперь ехал в ссылку в Михайловское со старыми намерениями, надеясь на новые возможности. Вот и таможенная граница - черта порто-франко. Грязные, хамоватые стражники, шлагбаум. Никто не смотрел скромные его пожитки: по документам, хоть и невысокого ранга, а все-таки правительственный чиновник.

В то самое время, когда Пушкин ехал из Одессы в Михайловское, любимый Пушкиным баснописец Иван Крылов в Петербурге сочинил и вскоре напечатал басню "Кошка и соловей". Поймала, рассказывает в басне Крылов, Кошка Соловья и говорит ему:

Не трепещися так, не будь, мой друг, упрям;

Не бойся: не хочу совсем тебя я кушать.

Лишь спой мне что-нибудь: тебе я волю дам

И отпущу гулять...

Некуда деваться певчей птичке из кошачьих объятий:

Худые песни Соловью

В когтях у Кошки.

Предвидение баснописца оправдалось, хотя и не сразу. Кошка съела Соловья через тринадцать лет после его путешествия из Одессы в Михайловское. Иван Крылов сам закрыл глаза умершему Соловью, которому так и не удалось вырваться на свободу, сколько он ни пел. Соловей остался в когтях у русской власти. Но тогда, в августе 1824 года, по дороге в Михайловское, он созревал для более решительных действий.

1983-1987, Москва.