Общественное значение — вдруг в тексте обозначены моменты, полезные, скажем, для патриотического воспитания или национального самосознания, описаны сложные этические моменты и варианты выбора.

Внелитературные достоинства — например, историческое, этнографическое или социальное значение. Посредственно написанная книга может быть интересна как источник информации, к примеру, о быте и нравах лётчиков-истребителей или придворных дам Екатерины Великой.

Востребованность — актуальна ли поднятая тема, интересна ли она обществу, на какую аудиторию книга рассчитана.

Место книги в литературном процессе — как конкретное произведение соотносится с прочими в своём жанре, какую тенденцию обозначает, развивает или завершает.

Свои ощущения — понравилось или нет, какие чувства и мысли вызвало, захотелось ли приобрести или оставить в домашней библиотеке.

Не обязательно анализировать все пункты, выбираем те, которые важны для нас в данный момент.

Повторюсь — рецензент обязан владеть материалом как минимум не хуже, чем автор книги. Про грамматические, стилистические и прочие ошибки лучше даже не говорить.

Чтобы не попасть в идиотское положение, обязательно проверяем все литературоведческие, научные, технические и прочие термины — и то, как они пишутся, и то, что они значат. Дабы не спутать корреляцию с копуляцией, например. Убеждаемся, что, критикуя чужие фактические ошибки, мы не лепим своих.

Внимательно считываем имена героев, названия мест, предметов. Достаточно обозвать героя Ятуткенженсирхивом вместо Ятуркенженсирхива — и автор имеет право заявить: «Да он вовсе не читал книжку!» Доверие к рецензии будет подорвано.

Следим за стилистикой. Разговорная речь и жаргон неуместны в рецензии, идущей в литературный журнал, на сайт издательства или книжного магазина. Профессиональные термины вряд ли подойдут для материала в гламурный журнал, но не помешают во внутренней рецензии и совершенно необходимы для профильного издания. Канцелярит требуется лишь для официальных заметок. Эссе не обойдётся без филигранной работы над языком. Заметка в блоге, наоборот, может быть грубой, вульгарной, нарочито пестреть ошибками — лишь бы читатели приходили почесать языки, обсуждая эти колючки. И никаких трепетных ланей в паре с конями — не мешаем разные стили в границах одного текста.

Чем меньше объём рецензии, тем лаконичней и проще должны быть предложения. Избегаем велеречивых деепричастных оборотов, лишних эпитетов, сложноструктурированных конструкций. Следим за ходом мысли, стараемся одну мысль уложить в один небольшой абзац. Бережно и аккуратно выстраиваем рассуждение. Если стиль рецензии не предполагает ярко выраженной субъективной позиции рецензента, жертвуем своими ощущениями и мыслями в пользу чистой информации.

Разделяем свою позицию и объективные критерии. Книга может быть объективно хороша, но скучна для вас лично, и наоборот — объективно небезупречна, но субъективно очаровательна. Если все вокруг говорят, что книга гениальна — мы не обязаны соглашаться, впрочем, возражать тоже. Даже самому уважаемому критику не стоит изображать из себя всевышнего судию, пророка в литературном отечестве и истину в последней инстанции. Его мнение — это его личное, честное мнение. Не больше, но и не меньше.

И да, писать заведомо хвалебную или ругательную рецензию за материальные или нематериальные блага — можно. Но не стоит полученных денег.

Большинство писателей воспринимает критические рецензии без должного энтузиазма. На первый взгляд может показаться, что это их проблемы, но ссора с парой-тройкой серьёзных мэтров может сильно испортить жизнь рецензенту, сведя к нулю его перспективы обзавестись списком регалий и публикаций на фантастическом поприще. До тех высот, с которых можно без зазрения совести выражать отношение на голову любому подвернувшемуся писателю без оглядки на чины и регалии, нам с вами ещё далеко — ниша злобных критиков плотно занята матёрыми титанами духа. Да и должность несладкая: обычному рецензенту живётся куда спокойнее. Поэтому запоминаем, как не ссориться с авторами.

Правило первое: не переходим на личности. Рецензируя и критикуя произведение, не критикуем автора и тем паче не лезем в его личную жизнь, религиозные и политические воззрения, дурные привычки, болезни и слабости. Если у нас нет точной цитаты из интервью с автором, мы можем только предполагать и домысливать, «что автор хотел сказать», «что автор имел в виду». Используем элементарный психологический приём — «я-позицию» или «он-позицию», высказываясь от имени себя или абстрактного читателя: «Я увидел в тексте такой-то смысл», «читатель сочтёт позицию автора провокационной потому-то и потому-то» — и волки сыты, и писателю не обидно, и придраться особо не к чему.

Правило второе: если не стоит цели ввязаться в драку или спровоцировать человека на грубости — не хамим. Не называем автора идиотом и бездарью, а его грандиозные опусы — графоманией и хламом (даже если это и правда). «Фтопку» и «кг\ам» — это уже не модно. Всегда можно использовать формулировку «книга занимает достойное место в широком ряду современной популярной литературы».

Правило третье: избегаем оценочных суждений. «Хорошо» или «плохо», «сильно» или «слабо» и в особенности «талантливо» или «бездарно» — зачастую понятия субъективные. Акцентируем спорные и неудачные, на наш взгляд, моменты, расчищаем сомнительные детали и повороты сюжета, предоставляя читателю право самому делать выводы, а автору — наслаждаться подслащённой пилюлей.

Правило четвёртое: разделяем автора и произведение. С момента, как текст становится книгой, он начинает жить своей жизнью, обрастать своими мифами и обретать свои толкования. Зачастую читатели находят в нём отнюдь не то, что хотел вложить автор.

И, наконец, запоминаем главное: с автором надо дружить. Клавиатура не отвалится настучать письмецо, поблагодарить за книжку, спросить совета относительно непонятных моментов текста, честно сказать, что понравилось (лесть вредна!) и что вызвало сомнения. И автору приятно получить обратную связь на книгу, и вам полезно.

Если мы не хотели ссориться, но, тем не менее, автор нашёл, на что ему обижаться, никто не мешает спустя время попробовать найти взаимопонимание. Если автор от наших извинений отказывается и уверен, что отыскал своего злейшего врага на веки вечные, — его право. Увы, когда количество обиженных авторов превышает критическую массу, это начинает работать против рецензента и портить ему профессиональную репутацию. Слава склочника или хама обесценивает мнение рецензента, а восстановить позицию куда труднее, чем подняться.

Последний важный вопрос, занимающий начинающих рецензентов, — как обратить свои способности в деньги и славу. Ответ — практически никак. Профессией литературных критиков кормятся единицы, хлеб их горек и скуден. Рецензирование — это приработок, иногда неплохой, для журналиста, редактора, студента или любителя фантастики. Рассчитывать на него как на основной источник дохода не стоит.

Самый простой путь — публиковать рецензии в собственном блоге. Изрядная часть авторов имеет привычку мониторить интернет на предмет кто и что о них пишет, рано или поздно они начнут на вас выходить и высказывать о ваших рецензиях своё мнение. Вслед за писателями подтянутся и читатели — важно не разочаровывать их, регулярно вешать обновления и хотя бы раз в пару месяцев организовывать небольшой скандал.

Вариант, требующий временных ресурсов, — публикации в тематических сообществах, на сайтах издательств и книжных сетей, на тематических порталах вроде «Фантлаба». Конкуренция здесь высока: мало опубликовать рецензию, надо ещё и отстоять своё мнение, а в идеале — придавить ногами чужое. Зато здесь ставится репутация критика и оттачивается профессиональное мастерство.

Следующий этап — всевозможные конкурсы рецензий. Полезны в двух аспектах — учимся писать быстро и по существу, и писать о главном, не распыляясь. Да и какая-никакая денежка может упасть, а то и полезный человек приглядит. А полезный человек может привести нас в редакцию журнала — от гламурного «Космо» до специализированного «Мира фантастики».