Annotation

Трагикомические злоключения эмигрантки, пытающейся найти спутника жизни в современном Нью-Йорке.

Роман, который был удостоен «Золотого Остапа», высшей российской международной национальной премии в жанре юмора и сатиры в номинация «Безграничный юмор». Перед вами рассказ об отчаянной попытке эмигрантки из России сохранить себя в чужой стране и найти свою «половинку», в которой воплотился бы романтический идеал счастья и любви. С великолепным юмором Анна Левина описывает все перипетии взаимоотношений с потенциальными женихами, многочисленные неудачи героини и мучительные разочарования, подстерегающие ее на каждом шагу. Вожделенный брак с казалось бы «золотым» человеком заканчивается полнейшим крахом, а «несгибаемой», умной и ироничной женщине приходится столкнуться с безумием и ужасом бракоразводного процесса.

Летом 2003 года роман удостоен «Золотого Остапа», высшей российской международной национальной премии в жанре юмора и сатиры, номинация «Безграничный юмор».

В 2000 году по сценарию в основе которой лежит эта повесть начал сниматься сериал «П.М.Ж.», повествующий о жизни русской эмиграции в США. В съемках приняли участие многие непрофессиональные исполнители и бывшие советские актеры-эмигранты. Планировалось 16 серий, но снято всего 2. Премьера пилотных серий состоялась в ноябре 2001 года на телеканале ОРТ.

Анна Левина

Слова признательности от автора:

КНИГА ПЕРВАЯ ПРИХОДИТЕ СВАТАТЬСЯ!

ВСТУПЛЕНИЕ

ЭМИК

АРКАДИЙ

STIVEN

ВИТЯ

MARTIN

ГРИША

АННА

ПРОФЕССОР

ВОЛОДЯ

МИШИ

ЯША или А ВЫ ПОЧЁМ?

ЭПИЛОГ

КНИГА ВТОРАЯ  БРАК ПО-ЭМИГРАНТСКИ

ПРОЛОГ

Часть I. ОНА И ОН

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

Часть II. Он + Она = Семья

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

Часть III ОНИ

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ДОЧКА

МАМА

ЭПИЛОГ

МАМА

ДОЧКА

МАМА

notes

1

2

3

4

5

Анна Левина

БРАК ПО-ЭМИГРАНТСКИ

Слова признательности от автора:

Посвящается маме и дочке от дочки и мамы

Много людей внесли свой вклад в создание этой книги. Я благодарна моему мужу Саше, который очень помогал и поддерживал меня во всем. Он никогда не жаловался, если дома не было обеда, или когда я так погружалась в свое прошлое, которое описывала, что забывала о настоящем. Его любовь защищает меня от всех бед. Моей маме, Лие Свердловой, терпеливо сносившей все мои любовные перипетии, замужества и разводы. Моей дочке Яне — за ее чувство юмора, за любовь и веру в меня. Моему первому редактору газеты «Новое Русское Слово» Людмиле Шаковой, которая дала мне путевку в жизнь и самая первая опубликовала роман «Брак по-эмигрантски» на страницах газеты. Моему первому и единственному в Америке издателю Игорю Ефимову, — за то, что он воплотил в жизнь мою мечту, и мои книги увидели свет. Издательству «Фолио», позволившему читателю по другую сторону океана узнать, как мы, эмигранты, живем вдали от Родины. Моим друзьям в России и Америке, которые щедро дарили мне свою любовь. Без вашей помощи, дорогие мои, выход в свет этой книги вряд ли был бы возможен.

Все имена и фамилии в этой книге вымышлены. Описанные события никогда не происходили в действительности. Любое сходство с реальными людьми и обстоятельствами — всего лишь мистическое совпадение.

КНИГА ПЕРВАЯ ПРИХОДИТЕ СВАТАТЬСЯ!

повесть в рассказах

ВСТУПЛЕНИЕ

Знакомиться можно по-разному.

Можно написать в газету, можно позвонить по объявлению, можно обратиться к свахе или терпеливо ждать, пока кто-то из родных и знакомых даст твой номер телефона очередному неженатому «жениху». Рокфеллера как-то спросили, как он стал «Рокфеллером». Он ответил: «Я всегда использовал сто шансов их ста». Это и мой девиз. Поэтому я встречаюсь со всеми.

Все нью-йоркские женихи делятся на две категории: воспитанные и невоспитанные.

Невоспитанный жених сразу после «здрасьте» спрашивает адрес и хочет придти в гости. Моя подруга Софа называет это «снять комиссионный сбор». Придя в дом, невоспитанный жених ведет себя так, как будто пришёл по обмену. «Можно посмотреть вашу квартиру? Интересная планировка, ливинг у вас большой, а окна куда? Можно заглянуть в спальню? Чудесная комната!» и так далее. Потом он садится прямо к столу и ждёт, чтоб его угощали, иногда подначивая: «Ну, сейчас посмотрим, какая вы хозяйка!» Некоторые не ждут приглашения, а со словами: «Страшно как пить хочется!» — сами открывают холодильник и ни в чём себе не отказывают.

Я этого не люблю. И не потому, что мне жалко стакана чаю. Просто, когда человек уже вошёл в дом, расстаться с ним не так-то легко, а иногда очень хочется, и желательно побыстрее. Кроме того, пустая квартира и уютная спальня располагают и воодушевляют на подвиги.

Сопротивление воспринимается как личное оскорбление, и дальше становится небезопасно. Казалось бы, как всё просто: не нравится — не зови. Но не тут-то было. Как бы ты ни старалась и ни изворачивалась, если мужчина поставил себе цель придти в гости, он сделает так, как хочет. Не верите? Читайте дальше, убедитесь сами!

Воспитанные женихи бывают скупые и очень скупые. Очень скупой, но воспитанный жених будет мотать тебя по улицам в любую погоду, якобы гулять, до тех пор, пока, замёршая и усталая, ты не позовёшь его в гости, а дальше всё будет так, как я только что описала.

Воспитанный и просто скупой жених ведет в «Эль Греко», на Шипсхед Бей, в зеркальную стекляшку, похожую на санаторную столовку. Столики напоминают купе, а вокзальная обстановка вокруг начисто отбивает аппетит, поэтому риск потратить больше, чем пять-шесть долларов, невелик. Сопротивляться бесполезно. Я пробовала:

— Куда мы едем?

— На Шипсхед Бей.

— В «Эль Греко»?

— Да.

— Я не люблю это место.

— Вас что, там знают?

— Нет, просто я его не люблю.

— А что вы любите, Брайтон?

Кинуть камень в Брайтон — признак хорошего тона среди бывших ленинградцев и москвичей:

— Ненавижу Брайтон, там эти русские всё заполонили!

— А что, чёрные лучше?

— Вы из Одессы?

— Нет, я из Ленинграда.

— Как это можно быть из Ленинграда и любить Брайтон!

— Очень просто, мне всё там нравится!

С оскорблённым лицом «жених» разворачивается, мы едем на Брайтон, проезжаем из одного конца Брайтон Авеню в другой, опять разворачиваемся, «жених» восклицает: «Парковки нет!» — и мы возвращаемся на Шипсхед Бей, в «Эль Греко».