Вместо предисловия.

Не торопясь упасть

Кружится пестрый лист

Бегают стрелки глаз

По циферблатам лиц

И отмеряя путь

И назначая срок

Будто бы невзначай

Новый начни виток…

      А. Романов

Часть первая

Движение вдоль одной прямой.

Глава 1

Возраст: 21 год

Место: Москва

Думаю, стоит начать с самого начала.

Был обычный январский понедельник. Да-да, мои благодушные, душно благие и благодушительные критики и эстеты слова – именно обычный. Пусть даже и не думают кричать ноту протеста любители заумных словооборотов и самодельные философы-гуманисты про то, что якобы каждый день бесценен в своём многообразии неповторимых мгновений. Мол, эти моменты творят нашу жизнь, и из-за своей уникальности каждый из них бесценен.

Ответственно заявляю – чушь! Уж я-то в этом кое-что понимаю, поверьте. Просто наберитесь терпения и сами поймёте природу моей уверенности.

Этот день был самым что ни на есть обычным и серым. Январь выдался на редкость чавкающе-слякотным, его небо накрылось мокрым снегом, а у асфальта постоянно задувал влажный ветер, похожий на далёкое эхо морского бриза. Прибавляем в условия внешней среды похмельную вялость от выходных, разбавляем её катастрофической ленью, вперемешку с сонливостью и получаем на выходе кошмарный коктейль под названием «начало рабочей недели».

Одним словом – жуть.

В десять часов утра этого понедельника я сидел у огромного окна кафе и наблюдал за беднягами, которые снаружи боролись с зевотой, погодой и бесконечным Московским движением. Это самое движение имеет одну закономерность: куда бы ты ни пошёл, где бы ты ни оказался, ты будешь осуществлять свой ход в противоток. Лично я уже справился с зомбирующим людским потоком метро, и имел честь наблюдать улицу, сидя за уютным столиком и потягивая ароматный латте за счёт своей фирмы. То есть фирмы, где я работаю. Корпоративная этика не позволяет нашим начальникам отпускать своих сотрудников на деловые свидания без наличных. Ну, имидж компании, внешние атрибуты успешности и прочая лабуда.

Один-ноль в мою пользу!

Моя сверхзадача на этой встрече – уговорить представителя фирмы поставщика продавать нам сырьё по заниженным ценам. Эта миссия бесконечно важна для фирмы, и, естественно, абсолютно безразлична мне. У моего оппонента цель, соответственно, противоположная. Поэтому на десерт я получаю прилизанную устную презентацию, нудную до неприличия. К сожалению, «пиджак» сидящий напротив меня, считает иначе.

– Александр, – это он мне. – Поймите, для «СтройМатВероника», будет оптимальным решением заключить с нами «долгоиграющий» договор о сотрудничестве. Это сэкономит ваше время, и убережёт нас всех от ненужной «бумажной» волокиты. А такое сотрудничество возможно лишь при той сетке расценок, которую я вам высылал на прошлой недели.

Стоит ли уточнять, что цены не понравились моему начальству? Вот именно поэтому я пал жертвой этого монолога. Зато кофе бесплатный и заведение неплохое.

Один-один, пока ничья.

– Условия «долгоиграющего», как вы выразились, контракта, действительно очень удобны. Но проведенный мониторинг ваших цен, и цен рыночных продаж на сегодняшний день, показал, что ваши расценки неприемлемы для нашей фирмы. Мы готовы на сотрудничество с вами, но только на условии, если нам будет предоставлена некая скидка.

«Мхатовская» пауза. «Пиджак» делает глубокий вдох, складывает руки на груди и уходит в себя. О чём он думает мне неизвестно (и если совсем на чистоту, не очень-то и интересно), но глубокую затяжку воздуха делаю и я. Аромат кофе, смешавшийся с пряностями и сигаретным дымом врывается в мои лёгкие, и я понимаю, что здесь ещё появлюсь, но с более приятной компанией и совершенно по другому поводу.

Через минуту разговор возобновился, и несколько разочарованный (понятное дело почему – целая «мини-презентация» прошла впустую, а моя крепость так и осталась неприступной) собеседник предлагает отложить вынос решений на неопределённый срок. Ну вот и славненько, избавлюсь от сия компании быстрее, чем ожидал.

Ура!

Совершенно ясно, что я составляю армию офисных московских трудяг. Надо признать, что сравнение с армией абсолютно уместно, поскольку стоит заменить названия и мы будем точь-в-точь как военные.

Дресс-код на официальную одежду – обязаловка по форме.

Пятиминутки – построения.

Должности – наши звания.

Причёски и общение на работе строго по корпоративной этике, иначе говоря по уставу. И устав, кстати, у нас тоже имеется.

Моё «поле боя» – это стол, компьютер да телефон. Оружие – ручка и блокноты, записные книжки и стикеры. В этот понедельник «сражаться» я начал после обеда, то есть в час дня моё тело принимало вертикально-горизонтальную форму в кресле перед интернетом. Коллеги тихо переговаривались со мной через ICQ, по офису мирно распространялся гомон телефонных разговоров. Обычная «полевая обстановка», ни какая гроза не могла меня выбить с «боевого поста».

Кроме звонка начальника.

– Саш, – пробасил он в трубку телефона. – Зайди ко мне.

Одним моим именем он сказал больше, чем его сухая интонация голоса. Всё элементарно – если он хочет поговорить или просто чем-то доволен, то звучит твоё полное имя. Когда дело обстоит иначе, то он начинает объясняться кратко, и сокращает имена до панибратского неприличия. Следуя элементарной дедукции (элементарно, Ватсон!) делаю вывод, что меня сейчас будут линчевать, и, скорее всего, из-за сегодняшней встречи.

Ну, на ковёр, так на ковёр. Нам, «батракам», не привыкать.

Через десять минут в кабинете у Павла Викторовича я переминаюсь с ноги на ногу, пока он якобы закончит с каким-то официальным письмом. Из всех в офисе только у него стоит кондиционер, из-за чего в кабинете этого эгоиста всегда прохладнее, чем у нас. Да и темнее к тому же, не знаю почему. У нас даже шутливо называют этот кабинет «склепом», а его самого «упырём».

А вдруг, как говорится! Чем чёрт не шутит?

– Саш, – он отвернулся от своего монитора и обратил свой непроницаемо-каменный взор на меня. – Расскажи-ка мне, какие функции ты должен выполнять, как работник коммерческого отдела?

– Ну, – чешу нос и непроизвольно откашливаюсь в кулак. – Я должен налаживать контакт с поставщиками и клиентами. Э-э, контролировать всякие процессы…

– Достаточно. Ты не на экзамене. У тебя сегодня была встреча. Как она прошла?

Во-во, именно этого я и ожидал.

– Да нормально, вроде…

– Нормально? Нормально?! Ты должен был сбить цену, и, как ты сказал, «наладить контакт» с «ДомЦементСервисом».

– Ну, их этот… Их менеджер сказал, что они подумают… – мой голос осип, а ладони вспотели. Как в школе, ей богу!

– Подумают?! Мне звонил их гендир полчаса назад, сам Кулачёв, и сказал, что они откладывают решение о совместной работе. Это они так думают? Ты должен был договориться, а не говорить «нет».

– Понимаете, просто…

– Нет, не понимаю. Ты жрущий «трафик» разгильдяй, а не работник. Это не первый твой «упущенный» поставщик. А это убыток! Ты понимаешь, что работаешь нам в убыток? Вот, чем ты сейчас занят на рабочем месте?

– …

– Как не подойду, ты всё время ничем не занимаешься! Постоянно. Знаешь, мне это надоело. Значит так, заводишь с этого дня ежедневник и каждый, слышишь, каждый свой рабочий час расписываешь по пунктам. Будем тебя перевоспитывать с нуля.

Вот так, начиная со одного «упущенного» поставщика, мы перешли на моё перевоспитание. Превосходная, просто потрясающая логика начальника.

– Я могу?…

– Да, иди! – Он вновь прилип к экрану. – Если ты будешь и дальше совершать ошибки за ошибкой, то в учебный отпуск на сессию тебя никто не отпустит. Ты же у нас на очном вечернем? Ну вот и замечательно. Будь всегда собран, ответственен и постарайся больше не совершать ошибок.