2005

***

Фейхтвангер. "Иудейская война".

Как слаб Иосиф Флавий против Юста.

Он, Флавий, кто всего достиг сполна,

Стоит сейчас у собственного бюста,

Из бронзы, не на годы - на века.

Да, радость. Но отравленная ядом,

Когда, как ни смотреть издалека,

Тревожит то, что происходит рядом.

А рядом Юст, распятый на кресте,

Которого зачем-то спас - и дважды,

Заноза в указующем персте

Того, кто направляет шаг наш каждый.

Так не хватает чувства правоты,

Пусть даже с оговорками, частичной.

Друзья-враги прямы, но непросты,

Здесь правда - слепок отношений личных.

Что летописцу до грядущих нас?

Мы верим только выжившему слову.

И то, что было, вот в который раз

Он честно переписывает снова.

2017

***

Кто ждёт коленопреклонений?

Готовый преклониться сам.

Чтобы, не ведая сомнений,

Молиться созданным богам.

А после, отряхнув колени,

Сам на своём наделе бог,

Он ждёт все новых приношений

От распластавшихся у ног.

1976

***

Вышли в прихожую. Вспомнили Австрию

И императора Франца Иосифа.

Всё, что осталось от вечной династии, -

Имя для незаселённого острова.

Так для чего же страдаешь, терзаешься,

Думая о предстоящем забвении?

Что бы ни делал - в итоге сверстаешься

Строчкой, ну может быть, стихотворением.

2014

***

В австрийской армии времён империи

На перекрёстке стольких языков

При всех ко всем взаимном недоверии

Существовал какой-то общий кров.

Когда живут, одной заботой связаны

Пусть и с чужим, кто рядом ест и спит,

О том, как выжить, помышлять обязаны.

Тогда не до накопленных обид.

...Рассыпались отдельными осколками,

И даже оказалось, что враги.

Всё то, что уцелело под обломками,

Пошло к оплате - старые долги.

2017

***

А Молотов и не подозревал,

Что в памяти останется коктейлем,

Который кто-то сделал и взорвал

Как завтрашнего будущего трейлер.

Когда вершил и судьбы, и дела,

"Рулил" страной и вёл переговоры,

Когда ваял великий идеал,

Он думал - позабудут, но нескоро.

Где ты, несостоявшийся кумир?

Потомкам осмелевшим безразлично.

Сменился век, исчез и целый мир.

Осталась только мелочь. Как обычно.

2014

***

Справка из военкомата.

Сорок энный год.

"Призван: Имя..., Место..., Дата...

Выдана..." В расход.

Вот письмо из военчасти.

"Умер... Пал... Убит..."

Отпечаток пальцев счастья -

Фото. Жив стоит.

2007

***

Как говорят, атака захлебнулась.

И захлебнулся мальчик быстрой кровью.

Когда упал он нехотя, как будто,

Как будто балуясь,

Как будто бы играя,

Как будто полежит и снова встанет,

И вновь с друзьями будет он носиться,

Пока его не позовут - "Обедать!".

1979

***

Дискуссия возникла. Как солдат,

Танкист, поэт (и врач) Иона Деген

Три четверти столетия назад,

Возможно, от переживаний бледен

Снял валенки с убитого бойца

И завершил всё это стихотворством?

И с тем же выражением лица -

А не было ли это мародёрством?

Вопрос задавший - ты, конечно, прав,

Как правы те, кто всё на свете знают.

Но кто ответит нам? Молчит устав,

Молчат и те, кто что-то понимают

И в жизни той, которой не понять,

И в том, что нет святых в происходящем,

И молят об одном: не дай опять

Предстать пред этим ужасом дымящим.

2017

***

На фотографиях львовских погромов

Лица соседей и просто знакомых.

Здесь не какой-нибудь уличный сброд,

Это на праздник пришедший народ.

Чувствуешь, как сладострастно возмездье -

Испепелять врассыпную и вместе,

Перерезать уцелевшую нить,

Только не сразу, а повременить.

Жизнь наполняется истинным смыслом,

Смыслом, который не слишком изыскан,

Но возвышает распластанных ниц

До предвкушающе-радостных лиц.

2012

***

Фото из львовского гетто.

Пара. Обуты, одеты.

На тротуаре труп.

Б-же, дай им защиту

Здесь, на осколках быта

Непреходящих смут.

Должен ведь кто-нибудь выжить.

По повелению свыше