Напускная таинственность божественного зачатия героя никого не сбила с толку, как и попытка отца небесного спрятаться под маской отца земного. В историю Геракл вошёл незаконнорождённым. В одном из самых почитаемых его святилищ в Аттике в честь этого обстоятельства весь персонал набирался из незаконнорождённых или ущемлённых в гражданских правах ‒ достопочтимый Плутарх не видел иного объяснения странной кадровой политики жрецов, чем незаконнорожденность самого Геракла.
На заре христианства высказывалось мнение, что демоны, дабы ввести род человеческий в заблуждение и разврат, распустили байки, будто у Отца небесного детей, что у собаки блох. Они якобы подглядели откровения Ветхого завета о пришествии Христа и хотели навести тень на плетень, мол, у бога всего много и таких мессий тоже! Ни в коем случае нельзя утверждать, что образ Геракла хоть сколько-нибудь напоминает Христа, но сам принцип ‒ божественное зачатие, геройская жизнь, мученическая смерть и восхождение на небо ‒ был взять на вооружение из языческих верований с той лишь разницей, что, например, Геракл, зачат хотя и романтично, но вполне традиционно. О результате иных способов воспроизводства потомства и тогда говорили ‒ пальцем сделанный! Отцам-зачинателям христианской церкви пришлось ни мало потрудится, чтобы оградить образ Спасителя от язвительных насмешек образованной публики, и от вредных ассоциаций с похотливыми языческими небожителями.
Все олимпийские боги оберегали младенца Геракла, опасаясь глупостей, которые может наделать ревнивая Гера. Даже пытались пробудить в ней материнские чувства, которые возникают у женщины при виде младенца. Было подстроено так, что Гера взяла на руки крепкого карапуза, не подозревая о его происхождении, и прижала к груди. Геракл тут же принялся сосать её молоко с такой силой, что Гере стало невыносимо больно, и она отбросила дитя, воскликнув: "Чудовище!" Струйка молока разлилась по небу, став Млечным путём.
В младенчестве Геракла супруга Зевса предприняла первую попытку расправиться с неугодным ей ребёнком, наслав на его колыбель двух огромных змей. Но сын громовержца придушил их, словно жалких червяков.
Вырос Геракл могучим, как и было задумано. Значительно позднее, когда уже не осталось очевидцев, мудрец Пифагор вычислил, что рост героя составлял, если перевести в метрическую систему, более двух метров. А завистники уверены, что Геракл был ростом не выше среднего.
Обучением и воспитанием Геракла занимались всем миром лучшие представители олимпийского сообщества. Но он не проявил рвение в искусстве и науках. Призвание Геракла ‒ война и драка. На самом деле, большего не требовалось. Олимпийские боги, за исключением Геры, относились к Гераклу с обожанием и соревновались, иначе не скажешь, между собой за лучший подарок герою. Гермес вручил ему меч, Аполлон ‒ лук и стрелы, Гефест ‒ золотой панцирь, Афина ‒ сотканную собственноручно одежду, Посейдон ‒ упряжку лошадей, Зевс ‒ великолепный несокрушимый щит. Попробуй после этого не совершить подвиг! Но удивительное дело ‒ Геракл почти не пользовался этим оружием! Он был, своего рода, пролетарием античности: его любимое оружие ‒ дубина. Неизвестно, сколько доспехов он сменил за свою жизнь, но доподлинно известно, что дубины он поменял три. А что касается обожания богов, то это не помешало в дальнейшем Гераклу подраться с Аполлоном, да так, что он его чуть не зашиб совсем, благо Зевс вмешался.
Не злословья ради, а потому что из песни слов не выкинешь, нужно отметить, что легендарный герой, если сказать так, чтобы это не выглядело диагнозом, был бесноватым. Разумеется, всему есть объяснение ‒ козни Геры. Это она насылала на него безумие. Во время одного такого приступа Геракл убил шестерых своих детей и ещё двух их сверстников, а тела побросал в огонь.
Когда разум вернулся к Гераклу, он сильно переживал, не находил себе ни места, ни занятия. В состоянии депрессии он отправился к Дельфийскому оракулу. Пифия огласила волю богов: Геракл должен отслужить царю Еврисфею двенадцать лет и совершать любые подвиги, которые тот повелит совершать. Сплетники утверждали, Геракл и Еврифей ‒ любовники, поэтому наказание сущая формальность. Вполне вероятно, поначалу так и было, но в последствие их отношения расстроились. Еврифей всерьёз решил избавиться от Геракла и давал ему задания одно пагубней другого. Но не на того нарвался! В конце концов, Еврифей закопал в землю медную бочку, в которой прятался от Геракла и оттуда общался с ним через посредника. После смерти и вознесения героя на небо, Еврифей притеснял родственников Геракла, за что, впрочем, поплатился, и медная бочка не спасла.
О подвигах Геракла сказано достаточно в различной литературе, поэтому я не буду говорить о них подробно, тем более что современному человеку, в большинстве случаев, трудно понять: в чем же смысл тех славных деяний? Более того, невольно начинаешь думать о том, что основной или характерный признак подвига ‒ это его бессмысленность. Но это не совсем так. Ещё должна присутствовать бескорыстность.
В силу героического образа жизни Геракла, его любовники, которых он обычно далеко от себя не отпускал, до старости доживали редко. Увы, божественная личность, как правило, не столько источник благодеяний, сколько источник опасности, её должно беречь, но пуще того ‒ остерегаться. Герои наделены сакральной энергией, священной силой, проявления которой неоднозначны в неоднозначном мире. Полюсность добра и зла на земле ‒ иллюзия, желанное упрощение, спасающее от ожесточения благородные души.
Восьмой подвиг Геракла состоял в том, чтобы поймать четырёх диких кобылиц фракийского царя Диомеда, которых тот держал прикованными железными цепями к медным стойлам и кормил мясом чужеземцев.
Геракл легко одолел конюхов, забрал кобылиц и отвёл их на корабль, оставив на попечение своего любовника Абдера, по слухам сына Гермеса, а сам вернулся на берег, чтобы отразить погоню. Разобравшись с недовольными, убив царя Диомеда дубиной, Геракл взял его тело и бросил на съедение кобылицам. Незадолго до его возвращения они сожрали неосторожно приблизившегося к ним Абдера и были довольны добавкой в виде царской плоти, так кобылицы вполне насытились. В честь погибшего любовника Геракл основал город и назвал его именем ‒ Абдер.
Что же сделал Еврифей, заказавший сей подвиг, когда получил кобылиц? Он выпустил их на волю! Геракл, вместе с подвигами, давно стал ему поперёк горла!
Лишь племянник Геракла и одновременно его любовник Иолай избежал печальной участи от близости к герою, хотя не раз смерть дышала ему в затылок. Он был возничим, щитоносцем и верным соратником на всем славном жизненном пути сына Зевса. В самом начале полной приключений жизни Иолай чуть сразу не угодил в число жертв Геракла. Это случилось, когда Гера впервые наслала на героя безумие. Прежде чем расправиться со своими детьми, которых Геракл принял за врагов, он набросился на Иолая, но тот сумел убежать и спасся. Удивительно, что он после этого вернулся!
Из-за помощи Иолая один из подвигов Гераклу был не засчитан. Это произошло в окрестностях известного своими священными местами города Лерна. Гера наслала туда чудище, чтобы извести Геракла. Гидра была похожа на огромную собаку со змеиными головами, которых разные свидетели насчитывали от семи до пятидесяти. У страха глаза велики. Одна из голов была бессмертной. Не только зловонно-гибельное дыхание гидры, но даже запах её следов убивал всё живое. Чудище выходило из бездонного Лернейского болота и опустошало окрестности. Когда в смертельной схватке Геракл дубиной разбивал Гидре одну из голов, на месте разбитой тотчас вырастали новые. А тут ещё на помощь чудищу из болота вылез огромный рак и вцепился в ногу героя. Геракл растоптал мерзкую тварь и призвал на помощь Иолая. Возничий поджёг ближайшую рощу и горящими головнями прижигал обезглавленные шеи Гидры. Так вдвоём они управились. Геракл разрубил туловище Гидры на куски и пропитал свои стрелы её смертоносной желчью. Даже лёгкая царапина от такой стрелы приводила к гибели.
