Дмитрий Кобяков

Посвящаю внуку моему Сашеньке

Товарищи, юноши,

взгляд - на Москву,

на русский вострите уши!

Да будь я и негром преклонных годов,

и то без унынья и лени

я русский бы выучил

только за то,

что им

разговаривал Ленин.

(В. В. Маяковский. "Нашему юношеству")

Язык возник у человечества много тысячелетий назад. Он развивался и постепенно совершенствовался вместе с человечеством.

О минувших периодах истории мы судим по сохранившимся до наших дней памятникам культуры, в том числе по рукописям и различным надписям на памятниках, липовой коре, служившей вместо бумаги. В языке отразились многие явления жизни людей. Мы употребляем слова и выражения, которые были порождены давно ушедшими в прошлое обычаями, верованиями, правилами общественной жизни и т. д. Эти слова и выражения - живые свидетели прошлого, знание их обогащает наш ум, дает возможность лучше постигнуть язык, более сознательно им пользоваться.

Цель этой книги - рассказать о происхождении некоторых слов и выражений русского языка, об изменениях в их значении.

"Нам дан во владение самый богатый, меткий, могучий и поистине волшебный язык - русский. Всегда ли мы обращаемся с этим языком так, как он того заслуживает?.. - спрашивает чудесный наш писатель Константин Паустовский. - По отношению каждого человека к своему языку можно совершенно точно судить не только о его культурном уровне, но и о его гражданской ценности. Истинная любовь к своей стране немыслима без любви к своему языку..." (К. Паустовский. Поэзия прозы. Сб. "О писательском труде". М. 1955, стр. 169).

В разгар первой мировой войны, в январе 1915 года, Иван Бунин написал в Москве удивительное стихотворение "Слово":

"Молчат гробницы, мумии и кости,

Лишь слову жизнь дана:

Из древней тьмы, на мировом погосте,

Звучат лишь письмена.

И нет у нас иного достоянья!

Умейте же беречь

Хоть в меру сил, в дни злобы и страданья,

Наш дар бессмертный - речь".

В 1934 году Алексей Николаевич Толстой писал: "Русский язык должен стать мировым языком. Настанет время (и оно уже не за горами) - русский язык начнут изучать по всем меридианам земного шара".

И оно давно уже настало, это время, и во всех странах мира много людей учится говорить и писать по-русски, потому что после Великой Октябрьской социалистической революции языком прогресса, борьбы за мир, языком обмена научной мысли и поистине международным языком стал русский язык!

Он уже перешагнул за пределы земного шара и зазвучал в космосе. Тем более нам нужно бережно относиться к родному языку.

Бережно относиться - это значит не только уметь правильно, грамотно говорить, но и уметь читать книги.

"Читать книги?! - удивятся многие. - Читать-то мы умеем!"

Но как читать? Вот, например, как читал гоголевский Петрушка в "Мертвых душах":

"Ему было совершенно все равно, похождение ли влюбленного героя, просто букварь или молитвенник, - он все читал с равным вниманием, если бы ему подвернули химию, он и от нее бы не отказался. Ему правилось не то, о чем читал он, но больше самое чтение, или, лучше сказать, процесс самого чтения, что вот-де из букв вечно выходит какое-нибудь слово, которое иной раз черт знает что и значит".

Занимался подобным чтением уже в наше время и дед Щукарь в "Поднятой целине" Михаила Александровича Шолохова.

Дед Щукарь тоже любил читать и, как Петрушка, удивлялся, что иное слово "черт знает что и значит".

Щукарь самозабвенно копался в словаре и самостоятельно объяснял себе каждое непонятное слово: "К придмеру, что значит "монополия"? Ясное дело кабак. "Адаптер" означает пустяковый человек, вообче сволочь и больше ничего.

"Акварель" - это хорошая девка, так я соображаю, а "бордюр" - вовсе даже наоборот, это не что иное, как гулящая баба..."

Читать книги нужно внимательно. Нужно заниматься "выковыриванием" слов, но делать это надо по-иному, не так, как дед Щукарь, делать так, чтобы это приносило пользу вам: выписывайте в тетрадку все непонятные или новые для вас слова.

Обращайте внимание на надписи в магазинах, на улицах, в общественных местах.

Ведь до сих пор встречаются еще плакатики, где написано "прейскурант цен", а прейскурант - это значит "текущая цена", то есть сегодняшняя цена предмета.

Или "полный комплект инструментов". А комплект - это и значит "полный".

Но еще интереснее поймать момент рождения нового слова и отметить это в своей тетрадке!

"Борьба за чистоту, за смысловую точность, за остроту языка есть борьба за орудие культуры. Чем острее это орудие, чем более точно оно направлено - тем оно победоносней", - писал Максим Горький в статье "О языке".

Итак, еще раз об умении читать книги. Всем нам с детства знакомы строки басни И. А. Крылова "Стрекоза и муравей":

"Попрыгунья стрекоза

Лето красное пропела..."

А приходилось ли вам задумываться над тем, почему баснописец сделал стрекозу поющей? Знаете ли вы, что в этой басне в действительности имеются в виду муравей и кузнечик? Да, да, кузнечик, или как его еще называют, кобылка. Дело в том, что в разговорном языке XVIII - начала XIX века слово стрекоза служило обобщенным названием для разных насекомых: так звали и кузнечика и стрекозу. Употребление слова стрекоза в значении "кузнечик" и "кобылка" проникло в художественную литературу этой эпохи, примером чего может служить басня Крылова.

Понятными становятся тогда слова и выражения этой басни: "Попрыгунья стрекоза лето красное пропела", "стрекоза уж не поет", "ты все пела"... Они никак не связываются со стрекозой, которая петь не может. Интересно, что в старинных иллюстрациях к этой басне можно встретить изображения именно кузнечика, а не нашей крылатой стрекозы.

К середине XIX века обобщенное название стрекоза для разных видов насекомых исчезло, уступив место современным словам стрекоза и кузнечик.

Вот что может, оказывается, скрываться за привычными хрестоматийными строчками.

Меня всегда удивляло выражение "один как перст". Один как палец - когда пальцев-то на руке целых пять!

"Ты вот один как перст", - говорит доктор в книге Тихона Семушкина "Чукотка". А у Бруно Ясенского в романе "Человек меняет кожу" американский инженер Мурри, диверсант и шпион, плохо знающий тонкости русского языка, выражается иначе.

"Я одинок как палец", - признается он своему приятелю.

"Наш ментор, помните, колпак его, халат,

Перст указательный, все признаки ученья",

вспоминает Чацкий в разговоре с Софьей в "Горе от ума" А. С. Грибоедова.

И слово перст уже забывается. Стало редким и уже исчезает из разговорной речи выражение "перст божий". Несколько чаще употребляются слова перстень, перстни, то есть золотые кольца с драгоценными камнями или печатью. У А. С. Пушкина в стихотворении "Жених":

"А подарит невесте вдруг

И лисью шубу, и жемчуг,

И перстни золотые..."

Но производные от перст существуют: например, наперсток - то, что надевают на палец.