— Я это хорошо помню, — двулично заверила я ее. — И ни в коем случае не призываю вас наушничать! Но иногда, быть может, в посудомойке стоит второй столовый прибор от завтрака, используется вторая кровать или в ванной висит второе полотенце — мелочи, на которые натыкаешься невольно, когда о шпионаже и вынюхивании и речи быть не может…

— Иногда господин Рейнольд принимает гостей, — чопорно ответила она. — А вы разве нет?

Да, прощание у нас — в отличие от сердечного приветствия — получилось весьма прохладным. А ведь я было уже подумывала о том, чтобы нанять госпожу Мейзинг и для уборки в моей новой квартире. Определенно она знает больше, чем хочет показать, просто не хочет портить отношения со своим работодателем.

При виде Биргит мне неизменно приходит в голову, что оплодотворение мог произвести не ее законный муж, а Гернот. Между тем в последнее время она привлекает к себе заботливое и предупредительное внимание наших коллег, поскольку выросший живот уже не скроешь. На курительный балкон она больше не выходит, отказавшись от этой вредной привычки. Но я часто вижу, как она кудахчет с беременной учительницей музыки, у которой уже есть дети. Вид сразу двух тел в благословенном положении — это настоящее испытание для меня, и я бегу от них подальше.

Недавно Патрик заметил — немного шутливо, но и не без гордости, — что его сын вступил в пору жениховства и нашел себе невесту. Мануэль не так часто ездит со мной в школу, поскольку наши расписания почти не совпадают. Только по четвергам он дважды — утром и среди дня — устало вытягивается на пассажирском сиденье и понемногу сообщает мне о деталях жизни своей семьи.

— На Рождество собирается приехать моя мать, — недовольно бурчит он. — Потому что я ни за что не хочу лететь в Копенгаген.

— Судя по тону, тебя не так уж радует ее приезд, — сказала я. — Насколько я знаю, твоя мама живет вместе со своим коллегой, почему же она не празднует Рождество с ним?

— Потому что у этого человека в общей сложности четверо детей от трех жен, — язвительно осклабился Мануэль, — и раз в год его тянет к своим семьям.

— Проверь, не защемило ли твой шарф дверцей машины, — сказала я. И спросила как бы между прочим: — Но хоть отец-то рад?

Мануэль задумался.

— Патрик почти никогда не говорит о матери. Я думаю, отношения между родителями закончились, когда умерла моя сестра Лено.

— Лено? Я знаю имена Лена, Лене и Лени. А Лено… Это было ее настоящее имя? — спросила я.

— Ленора. Должно быть, из какой-нибудь оперы, — сказал Мануэль. — Маму тоже зовут Иза, но она называет себя Изадора. У нее всегда была склонность к театральности. Я еще отделался малой кровью, Орландо — всего лишь мое второе имя.

Меня так и подмывало ввести моего ученика в курс дела насчет Леноры из баллады Готфрида Августа Бюргера, но я вовремя сдержалась. Я давно уже усвоила, что школьники принимают мои поучения вне класса в штыки.

Из его слов я заключила, что Мануэль не может простить матери эту разлуку. Но, разумеется, в браке за расставание всегда отвечают оба, никто не знает это лучше, чем я. В приемные часы, установленные в нашей школе для родителей, видишь, что одинокие матери — не редкость; дети почти всегда стоят меж двух огней и страдают. Тем более я рада за Мануэля, что он нашел себе подругу. Во время большой перемены он теперь реже разговаривает с Юлианом, а все больше токует вокруг хорошенькой Сары. Он стал спокойнее, больше не роется в своих спутанных кудрях и оживленнее участвует в уроках, причем не только у меня.

— А что тебе хотелось бы получить от родителей на Рождество? — спросила я и не удивилась его ответу. Пятнадцатилетние больше, чем кто бы то ни было, грезят о мопеде.

В этом случае он не имеет ничего против своей хорошо зарабатывающей матери.

В следующий четверг я узнала, что кабинет Патрика расположен как раз под моим, а раньше там была детская маленькой Леноры.

— Патрик перенес все ее вещи на чердак, — сказал Мануэль, — чтобы на каждом шагу не натыкаться на воспоминания. Это очень будоражило мать.

Красивая мать Мануэля — соответственно, жена Патрика — остается для меня загадочной и грешной Кармен. Но все же было бы нечестно совсем отвергать ее, даже ни разу не увидев. Имена ее детей мне нравятся. Может, она имела в виду Вирджинию Вульф и ее чудесный роман «Орландо»? Но как можно было оставить такого мужа, как Патрик, и такого сына, как Мануэль, и сбежать с ветреным оперным певцом? Копенгаген — это ведь еще и другой язык. В любом случае требуется мужество, чтобы оставить свой привычный узкий мирок.

Ах, лучше бы она оставалась в Дании! Я бы ничего не имела против, если бы Мануэль проводил Рождество у нее. А мы с Патриком дома, совсем одни, тут бы мои шансы выросли. Я уже расписываю себе в мечтах кое-какие радостные события на зимние каникулы. Как было бы хорошо брести с Патриком по заснеженным холмам Оденвальда, а потом ужинать в деревенской харчевне. Можно было бы прокатиться и в карете или сходить на концерт. Но вот плестись по снегу по следам Изадоры мне как-то совсем не хочется.

Между тем уже наступил конец ноября, и торговля Санта-Клаусами и пряничными звездами с корицей идет полным ходом.

Мартина выдала мне, что в последний понедельник перед каникулами — вместо того чтобы репетировать «Carmina Burana» — мы будем петь рождественские песни. Каждый должен принести с собой домашних печенюшек для маленького празднества.

И вот я звоню маме.

— Ты уже пекла что-нибудь к Рождеству? — спрашиваю я.

— Ах, детка, — отвечает она, — разве я тебе не говорила? Мы с тетей Нелли, твоей кузиной и ее малышкой на шесть недель едем на Ибицу. У подруги тети Нелли там есть жилье для отдыха, которое мы снимем почти даром…

— Поздравляю, — говорю я. — Желаю приятно провести время!

— Аня, ну чего ты так взвилась? Или тебе тоже хочется поехать? На диванчике там наверняка можно устроить спальное место.

Так низко я еще никогда не падала. В прошлом году у меня впервые не было рождественской елки, потому что я только что развелась и жила в крысиной норе. Тогда еще был жив мой отец, и он предложил мне снова провести праздник с родителями. Возможно, я бы и на этот раз поехала к матери, но Ибица с глупой кузиной, ее младенцем по имени Биргит и тетей Нелли — это уже выше моих сил. Неужели моей матери будет приятно в сугубо женском обществе?

Еще никогда мне не приходилось возиться с рождественским печеньем. Мама из года в год приносила мне к празднику пару жестяных коробок с медовыми коврижками и другими печеньями. И вот я лезу в Интернет и распечатываю оттуда четыре рецепта.

О том, что в итоге из этого получилось, не хочется даже говорить. Бывают такие грибы, которые на вкус хотя и никуда не годятся, но ими не отравишься. Сегодня, в третье воскресенье рождественского поста, я поехала к искусственному пруду и скормила там свое печенье жирным уткам, которые из чистого пиетета к жратве не упускали ни крошки; снегом пока даже не пахнет, зато дождям конца не видно.

Несмотря на фиаско в качестве пекаря, я не могу пропустить завтрашнюю репетицию хора. Печенье, в конце концов, можно и купить, и, может, даже лучше, если я вообще не буду конкурировать с образцовыми домохозяйками, а принесу к празднику что-нибудь совсем другое: например, пятьсот чайных свечей или пару бутылок красного вина.

После траурного скармливания погибшего печенья я вернулась домой насквозь промокшая. Поскольку сегодня я уже не предполагала показываться людям на глаза, я надела растянутый спортивный костюм и удобные шлепанцы. Скучающе листала брошюру учительского профсоюза, прихлебывая мятный чай, и чувствовала себя очень одинокой. За окном было темно, сыро и мерзко. Вдруг я услышала непонятный грохот, и тут же что-то глухо ударилось о дверь моей квартиры. Я бесстрашно выглянула и обнаружила тот затасканный матрац, на котором сама спала совсем недавно. А с мансарды поспешно сбегал по лестнице Патрик, на ходу извиняясь за нарушение покоя. Он рванул на себя матрац и приготовился сбрасывать его еще на один этаж.