– Купил папа… А знаешь почему? Потому что он меня любит больше всех… Но не говори маме…
Танкреди уселся на кровать:
– И почему?
– По кочану. Может, как-нибудь я тебе расскажу.
Танкреди не успокаивался:
– Но почему не говорить маме?
Клодин откусила огромный кусок льда, зажала его между зубами, затем взяла в руку и приставила к губам, высасывая весь сок. Рот тем временем становился всё краснее. Она хитро улыбнулась и приподняла бровь. Она была единственной хранительницей сокровенной тайны, которую решила поведать своему младшему братцу:
– Потому что он хотел только меня, а не вас двоих.
– Я стараюсь об этом не думать, но очень часто она появляется в моих мыслях. У тебя такого не бывает?
Танкреди глубоко вздохнул. Каждый раз, когда они виделись, Джанфилиппо насильно заставлял его вспоминать о Клодин.
– Да, иногда бывает.
Джанфилиппо взглянул на Бенедетту, которая всё ещё болтала с подругой:
– Что думаешь о ней?
– Я ещё плохо её знаю.
Джанфилиппо склонил голову набок, как будто это помогало ему разглядеть её лучше:
– Она очень сексуальна.
– Тебе все очень сексуальны.
– Неправда. Сильвия была идеальна, но в конце концов я от неё устал.
Наконец Танкреди принесли пиво, официант поставил его на стол и ушёл, не дожидаясь «спасибо», которого, естественно, и не последовало.
Танкреди сделал глоток:
– Такое рано или поздно происходит с каждой женщиной. Может… может, у них те же самые проблемы с нами…
– Отличное у тебя представление о тех, кто встречается. Ты не думаешь жениться когда-нибудь? Я да. Может быть, Бенедетта как раз та самая. В конце концов, мне скоро исполнится сорок два, ей – тридцать три, мы идеальная счастливая парочка: у нас неплохая разница в возрасте, мы схожи во вкусах, во взгляде на жизнь и способны оставлять друг другу личное пространство и некоторую свободу.
– Почему бы и нет? Может, всё и получится. Ты считаешь, что для идеальной пары нужны всего лишь правильные ингредиенты?
– Я думаю, да. Особенно если хочешь создать счастливую пару.
– Я знал когда-то одну счастливую пару, у них была идеальная семья. Мы каждый день встречались в клубе. Прекрасная пара: богатые, оба замечательные теннисисты, двое хорошеньких детей… а потом однажды – пуф!
– Что произошло?
– Она ему изменила.
– Ну, может, это кто-то просто рассказал тебе какую-то сплетню…
– Нет, я довольно-таки уверен. Она изменила со мной.
Танкреди отпил ещё пива.
Джанфилиппо промолчал.
Тогда Танкреди продолжил:
– Было приятно смотреть на то, какие они идеальные, счастливые… А потом разрушить всё это. Я ненавижу счастье. Оно лицемерно. Все они улыбаются, как будто всё у них идёт как надо. Посмотри, посмотри на этих людей вокруг.
Джанфилиппо последовал за взглядом Танкреди, который бродил по залу Охотничьего клуба. Утончённые, богатые мужчины и женщины обменивались улыбками, словами, приветствовали друг друга, протягивая руку, целуя в щёки. Отовсюду раздавался смех в ответ на чей-нибудь анекдот, рассказанный всегда размеренно, любезно, вежливо, ни на одном слове не повышая голоса.
– Весь этот причёсанный мир… Все такие хорошие, честные, спокойные, искренние. А на самом деле бог знает, кто из них изменяет, ворует, творит зло и страдания… Они симулируют счастье. Как та женщина из идеальной семьи. Она была так счастлива, у неё было всё, и в одно мгновение она от всего отреклась, всё потеряла, вот так… – он щёлкнул пальцами, – из-за простой прихоти…
– Как об этом узнал муж?
– Я отправил ему фотографии. – Джанфилиппо озабоченно взглянул на него. Танкреди улыбнулся: – Где я сзади и видно, как ей хорошо.
В эту минуту к столику подошла Бенедетта со своей подругой:
– Простите, что перебиваю, позвольте познакомить вас с моей подругой Габриеллой. Мы тысячу лет не виделись.
Танкреди и Джанфилиппо практически одновременно поднялись:
– Очень приятно.
Затем Бенедетта обняла Джанфилиппо, чтобы не осталось сомнений, что это её мужчина.
– Мы с Габриеллой подумали, что можно было бы сходить поужинать сегодня в «Ассунта Мадре», говорят, там самая вкусная рыба в Риме. – Она посмотрела на Танкреди: – Может, и ты к нам присоединишься?
Танкреди впился взглядом в Габриеллу, которая, слегка смутившись, опустила глаза. Тогда он улыбнулся.
– Не смогу, к сожалению, – извинился он. – У меня уже есть дела, и я никак не могу их отложить.
– Жаль… – произнесла Бенедетта.
– Я провожу брата к выходу.
Джанфилиппо и Танкреди вместе ушли.
– Нет у тебя никаких дел, правда?
– Очень проницательно.
– Что ты такого увидел, что тебе в ней не понравилось? Мне кажется, она прекрасная девушка.
– В мире полно прекрасных девушек. А эта не замужем, не помолвлена, возможно, она недавно с кем-то рассталась, а теперь хочет просто влюбиться… И возможно, я – отличная кандидатура.
– И?.. Что тогда не так? Может, будет тоже весело. Кто знает, сколькими талантами она обладает, как она занимается любовью, как готовит. Столько предстоит открытий…
– Да, но мне она показалась самой обычной. Максимум она может быть хороша в том, для чего существуют все женщины.
– Для чего же?
– Чтобы плакать.
На этом Джанфилиппо отпустил Давиде. Он недолго смотрел ему вслед, пока тот шёл по коридору. Затем он вернулся к двум женщинам, сел между ними и погладил Бенедетту по руке.
– Странный тип твой брат… Но мне он понравился. Жаль, что он занят сегодня.
– Ага.
– Точнее, нам он понравился. Я только говорила Габриелле, как было бы здорово, если… Да, в общем, может, позвать его к нам на виллу…
Джанфилиппо сразу понял, на что она намекает:
– Да, было бы прекрасно. Только у моего брата есть одна маленькая проблема…
Бенедетта и Габриелла взглянули на него сначала с любопытством, а затем с беспокойством:
– Какая?
– Он не хочет быть счастливым.
Глава пятая
Андреа, закрыв глаза, слушал музыку в наушниках. Затем он открыл их и стал смотреть на Софию на видео. Её пальцы летали по клавиатуре, голова была низко наклонена, волосы опустились перед её лицом, подпрыгивая вместе с её движениями, – она была вся поглощена своими нотами.
Её каштановые волосы посветлели, как будто выцвели. Шёл сентябрь, её последний концерт.
Андреа смотрел на неё, камера приблизилась к её лицу так, что в кадре оказался её профиль. София играла последнюю часть концерта с закрытыми глазами. Андреа двигался в такт с ней, качал головой и всем телом, слушая произведение, последние его ноты, такие искренние, такие трогательные. Против его воли по лицу скатилась слеза. Он продолжил покачивать головой и не мог понять, вызвана ли эта печаль самой этой съёмкой, сделанной на сцене консерватории ещё тогда, когда он мог передвигаться, или она вызвана тем, что всё это было в прошлом. София больше не играла. Она словно забыла свой невероятный, столь часто воспеваемый талант, выбросила его на чердак, как что-то ненужное. Как нераспакованный подарок, как не случившийся поцелуй.
Пока на видео раздавались громогласные аплодисменты, он внезапно почувствовал, что за ним наблюдают, и опустил экран компьютера.
Перед ним стояла София восемь лет спустя.
– Э, с кем это ты там переписываешься? Я ревную.
Андреа снял наушники:
– Привет, дорогая, я не слышал, как ты пришла. – Он улыбнулся ей и попытался переставить компьютер на тумбочку, но ему это далось тяжело, словно даже маленькие тяжести были для него неподъёмны, как непреодолимая трудность. София тут же поддержала его за бок и помогла ему. – Нет, оставь его тут… Может, я потом ещё посижу.
– Я переставлю потом, когда буду уходить.
– Ох…
– Что это значит?
– Да нет, просто ты опять уйдёшь…
– Дорогой, ты, может, не помнишь, но я вроде как… каждый день хожу на работу.