Елена ЗИНОВЬЕВА. КУЛЬТУРА. ПУТЬ РЕТРОРАЗВЕДЧИКА ИЗ ВАРЯГ В ГРЕКИ
Дмитрий Каралис. Из варяг в греки. Записки ретроразведчика. Повесть. "Нева", 2003, No 4.
Газета "Невское время", 22 мая 2003 г.
ISSN 1683-6677
Поговорки лгать не могут, все-таки они рождены многовековой народной мудростью. Однако поговорка "Поскреби русского, найдешь татарина" для петербуржцев не совсем верна. Начнешь скрести - такое наскребешь! Конгломерат народов! Что, в общем-то, и неудивительно, ибо на протяжении своей истории Петербург соединял все функции, характерные для многонациональных городов: крупный культурный центр, порт, столица многонационального государства.
Петербургский писатель Дмитрий Каралис, ретроразведчик, занявшийся поиском своих корней, проделал "путь из варяг в греки" в попытке установить, откуда же в середине XIX века в Петербург явился его предок с примечательной фамилией Каралис, созвучной надписи Karalus на гербе первого литовского короля. Что скрывается в прошлом: литовские князья, замки-поместья, клады-сокровища или греческие каралисы, разбойники, эмигрировавшие в православную Россию с Ионического моря? Неоспоримые следы с одинаковой вероятностью указывают взаимоисключающие направления.
Думать о своих корнях в советские времена было как-то не принято. Так, разве что знали одно-два колена, гордились, если происхождение было рабоче-крестьянское. Пожелтелые фотокарточки с вензелями давно не существующих фотографических ателье в лучшем случае хранились на антресолях. Если вообще хранились. И то верно: "Мы, как и весь советский народ, смотрели в будущее. Фотографии усатых-бородатых дедов в сюртуках и инженерских тужурках казались анахронизмом. Может, они и не были пособниками царского режима, но без них спокойнее".
Семидесяти лет советской власти не хватило, чтобы полностью уничтожить память о прошлом. Желание выстроить единое временное пространство, не подчиненное грубой периодизации курса истории КПСС, заставляет нас с жадностью обращаться к родословным, конечно, не потому что мы рассчитываем найти дядюшку в Америке или родню среди греков-миллионеров, а потому что хотим вернуть себе историческую память.
В каждом времени есть свои плюсы и минусы, свое хорошее и свое плохое. И повесть Д. Каралиса много больше, чем рассказ о генеалогических корнях одной петербургской семьи или чем рассказ о современной жизни российских писателей, не попавших в известную столичную обойму (а это еще одна составная повести).
В начале 90-х перед писателем с нерусской фамилией встала проблема национального самоопределения - от этого зависело, к какой группе писателей его можно причислить: русских или русскоговорящих. Однако интерес Д. Каралиса к корням вызван не только романтическими или, как может показаться на поверхностный взгляд, прагматическими причинами. Исследование позволяет писателю показать, что сегодня происходит с бывшей общностью "советский народ".
Рассказать о такой сложной, больной проблеме, как самоидентификация в период распада, - и рассказать забавно, живым языком, без постмодернистских выкрутасов - дано не каждому. У Дмитрия Каралиса это получилось.
* РОМАН С ГЕРОИНЕЙ *
Роман с героиней.
Отклик на повесть Дмитрия Каралиса "Роман с Героиней", Звезда, 12, 2001
За многое время впервые мне захотелось написать рецензию на повесть. Если бы она называлась " роман", я бы написала рецензию на "роман". На "рассказ", на "эссе", на письмо, на исповедь, на любое прозаическое произведение... Самое главное в этом -- жизнь, которой мы живем, в которой, кажется, ничего не можем изменить, в которой происходит все самое важное, драгоценное, единственное...
Вдруг я заметила, что перестала читать наши "толстые" литературные журналы. Очень просто -- полистаю, просмотрю -- "порнилово", "мочилово", как говорит мой восемнадцатилетний сын. И все. И вдруг мне в руки случайно попадает журнал "Звезда", открываю -- Дмитрий Каралис-- "Роман с героиней". Я некоторое время перевариваю -- "с героином...", потом вчитываюсь -- " с героиней"... Я начинаю читать лихорадочно -- Боже, я ведь, тоже женщина! Вы можете говорить все, что угодно, писать, какие угодно вариации... -- " с героиней!". Когда до меня доходит, я читаю спокойно и обстоятельно.
Греция, остров Родос, для нас, петербуржцев -- сказка, сон. Герой -писатель. Кому он нужен в нынешней нашей жизни? Кому вообще нужен писатель? Другое дело -- женщина! Красивая, независимая, уверенная... В чем уверенная? Ну ладно, это потом.
Я читаю, читаю -- ни эротических сцен, ни порнографии... Почему же мне так интересно? Потому что это и моя жизнь тоже. Кто героиня? Оксана-красавица, труженица, эмигрантка, владелица пяти магазинов в Чехии, или Настя -- жена нашего героя, разделившая с ним жизнь, тревоги, бедствия страны и семьи? Я не знаю. Я на стороне героя, на стороне Насти. Она -героиня. Но мне жалко их всех, несчастных влюбленных...
На острове Родос, в Греции, на мгновение кажется, что жизнь, что любовь стоит всех страстей и печалей.... Но что такое любовь-- ??? Лазурный берег греческого моря, красивая русская женщина, научившаяся быть богатой, или возвращение в Петербург, на Васильевский остров, на "круги своя", в "свой дом", в наши будни?
Давайте внимательно вчитаемся в повесть. Герой наш в Греции, на острове Родос. Героиня -- тоже в Греции на том же острове. По всем общепринятым законам жанра должен случиться РОМАН. Я кричу, я прыгаю от восторга -- по всем общепринятым, кроме российского, жанра должен случиться поворот, оборот, коловорот...
Бог знает, что должно случиться, только не то, что мы думаем. Ревность, неверие, постыдная проверка Насти... И вдруг, ты понимаешь, что не постыдная, а нормальная, российская, английская, немецкая, какая угодно... Что любой любящий мужчина не может не ревновать! И читатель гордится Настей, и счастлив за Настю и за героя романа, и не испытывает НИКАКОГО комплекса за то, что герой звонил, проверял...
Любовь! Вот, что движет всеми действующими лицами романа. И как читателю жалко финскую писательницу Лайлу, немецкого поэта Вернера... Они живут отлаженно, однообразно. По крайней мере, нам так кажется... Джордж, нас вдохновляет Джордж и Анатолия -- читайте роман...
