— Ах ты ублюдок.
Подошел Матье. Он заметил, как правой рукой Либеро приоткрыл ящик под кассой.
— Ты, сволочь, вали отсюда вместе со всей своей дружбанской сволотой…
— Э, смени-ка тон!
— …вместе со сволотой, я сказал, а конкретнее так: ты, ты и ты, а если не ясно, то вы, трое ублюдков, проваливайте отсюда, а ты, дрянь, посмотри хорошенько вокруг, да запомни, потому что после того как ты отсюда выкатишься, пока я тут, ноги твоей здесь не будет, и если только ты вздумаешь переступить через этот порог, слышишь, я разможжу тебе череп, и если ты думаешь, что я тут шутки шучу, давай, попробуй выйти и снова сюда войти, сволочь поганая! Давай, шуруй!
Пьер-Эмманюэль с друзьями стояли какое-то время напротив Либеро, который теперь запустил руку в ящик.
— Ладно, пошли отсюда.
Пьер-Эмманюэль обнял Изаскун и начал с ней целоваться в двух шагах от Виржиля.
— Я скоро поднимусь к тебе в квартиру.
Пока он шел к выходу, Матье заметил, как у него подрагивают руки. У двери он повернулся в сторону Либеро:
— Давай, давай, подержи руку в ящике. Подержи.
— Если ты вернешься сюда без твоих дружков, тогда мне это не понадобится. А за меня не беспокойся.
Либеро положил руки на стойку бара и глубоко вдохнул:
— Давайте, уберите все, закрываемся.
Изаскун вошла в зал с подносом грязных стаканов и поставила его на стойку. Виржиль внимательно за ней следил; губа его отвисла, глаза были стеклянными. Она перехватила его взгляд и громко выругалась по-испански. Либеро отправил ее спать и приобнял Виржиля.
— Пойдем.
Либеро вывел его на свежий воздух и усадил на террасе, поставил перед ним бутылку с настойкой. Виржиль не двигался. Либеро присел перед ним на корточки и принялся что-то долго ему объяснять на языке, который Матье никогда не поймет, ибо был ему не родным; сжимая руку Виржиля, Либеро говорил с дружеской проникновенностью, которой не было ни начала, ни конца. Время от времени Виржиль кивал головой. Либеро оставил его одного на террасе. Отпустил Гратаса к Виржини и наполнил два бокала. Протянул один Матье:
— Не уверен, нужно ли было так его унижать.
— А что мне оставалось делать? Да хрен с ним, с этим придурком — если он нарывается, то и получит свое, вот и все. Все равно получит, даже если не будет нарываться.
Ночь конца света выдалась тихой. Ни конницы вандалов. Ни вооруженных вестготов. Ни одной убиенной девственницы в объятых пламенем домах. Либеро снимал кассу; пистолет его лежал на стойке бара. Быть может, вспомнил он с грустью свои студенческие годы, те писания, которые хотел предать огню на алтаре мирской глупости и строки из которых все же всплывали еще в его памяти.
«Ибо тленный мир создал для тебя Господь, и сам ты смертен».
Перед баром остановилась какая-то машина. Из нее вышел Пьер-Эмманюэль. Он был один. Задержался на террасе и взглянул через открытую дверь на Либеро. Но зайти внутрь не решился. Он прошел мимо Виржиля Ордиони, потрепал его по волосам и игриво сказал:
— Вот — самое время потрахаться,
и направился к квартире официанток. Либеро снова занялся кассой. С улицы донеслись вдруг глухие удары, затем пронзительный визг, еще более резкий, чем скрип трещоток на Темной утрене. Либеро выбежал из бара с пистолетом, вслед за ним кинулся Матье. Фонари на улице уже не горели, но в свете луны посреди дороги было видно, как Виржиль Ордиони всей своей массивной тенью склонялся над Пьером-Эмманюэлем, который кричал не переставая. Виржиль сидел у него на груди, прижимая руки обидчика вдоль тела; ногами Пьер-Эмманюэль яростно колотил по асфальту; один ботинок у него слетел, а сам он весь дергался, тщетно пытаясь высвободиться; Виржиль тяжело дышал, сопя, как обезумевший бык, и стаскивал с Пьера-Эмманюэля штаны, он разорвал тонкую ткань трусов, и Матье, стоящий как истукан, наблюдал за сценой остекленевшими глазами, и Либеро накинулся Виржилю на плечи, пытаясь опрокинуть его навзничь с криками:
— Виржиль! Прекрати! Прекрати!
но Виржиль не покачнулся и не остановился, он рыкнул, резко выпростал руку назад и от удара упал навзничь, лицом к звездам, Либеро, а Виржиль остервенело бил Пьера-Эмманюэля кулаком по ногам, затем одной рукой прижал колени к земле, а другой раскрыл вынутый из кармана нож; Либеро вскочил, встал перед ним и заорал:
— Перестань! Остановись!
но Виржиль беспрестанно размахивал ножом, и тогда Либеро зашел из-за спины в тот момент, когда Пьер-Эмманюэль завопил изо всех сил, ощутив кожей холод лезвия; Либеро принялся с силой колотить Виржиля по плечам и по шее рукояткой пистолета, но тот не обращал на него внимания и продолжал размахивать ножом, словно отгоняя от себя мух, а затем запустил пятерню в пах Пьеру-Эмманюэлю и склонился еще ниже с ножом, затем снова локтем отшвырнул на землю мешавшего ему Либеро — он стоял теперь на коленях; Пьер-Эмманюэль издавал нечеловеческие, леденящие душу вопли, Либеро взглянул на стоявшего истуканом Матье и снова заорал:
— Виржиль! Умоляю! Хватит!
но крик его перекрывали безумные вопли Пьера-Эмманюэля, и тогда Либеро резко поднялся, взвел курок, вытянул перед собой руку и выстрелил в голову Виржилю Ордиони, который тут же завалился на бок. Пьер-Эмманюэль высвободился и отполз на четвереньках, словно спасаясь от огня, и сел на землю со спущенными штанами, дрожа всем телом и беспрестанно стоная. Ляжки его были в порезах, и в паху виднелась кровавая полоска. Либеро подошел к Виржилю и упал перед ним на колени. Асфальт был забрызган кровью и каплями мозга, и тело Виржиля еще какое-то время содрогалось в конвульсиях. Либеро закрыл рукой глаза и подавил рыдание. Затем выпрямился на секунду, взглянул на рану Пьера-Эмманюэля и снова сел рядом с Виржилем, взял его за руку и поднес к губам. Пьер-Эмманюэль все еще стонал, а Либеро время от времени тихо приговаривал:
— Заткнись, у тебя все цело, заткнись,
и снова, плача, закрывал глаза рукой и повторял:
— Заткнись,
и вдруг неуверенно повел пистолетом в сторону Пьера-Эмманюэля, который, как заведенный, все причитал:
— Ой бл…дь, ой бл…дь, ой бл…дь, ой бл…дь,
и никак не унимался, а Матье, не шелохнувшись, стоял под светом луны и смотрел на происходящее. И вновь мир погрузился во тьму, все, без остатка, накрыв собою. И вновь голос крови возопил к Господу от земли, и возрадовались кости сокрушенные, ибо никто не сторож брату своему, и в воцарившейся вскоре тишине летней ночи можно было расслышать, как тоскливо кричит сова.
Проповедь о падении города Рима
Орели сидит у постели деда. Он может без страха окунуться в свои темные предсмертные видения, ибо Орели поджидает вместо него миг кончины, и в напряженном ее взгляде нет ни тени усталости. Врачи подарили Марселю Антонетти редкую возможность умереть дома. Они еще могут бороться с болезнью, но бессильны перед демоном глубокой старости, неизбежным распадом тела. Желудок наполняется кровью. Сердце разрывается от собственных ударов. Каждый глоток чистого воздуха разжигает иссохшую плоть, тлеющую подобно смирне. Дважды в день приходит медсестра, чтобы ввести внутривенное и определить степень угасания. Виржини Сузини приносит из бара еду, которую Бернар Гратас готовит для Орели. Со вчерашнего дня Марсель уже совсем ничего не ест. Клоди с Матье должны прилететь сегодня из Парижа. Орели попыталась их отговорить, но Матье настоял. Жюдит побудет с детьми одна в Париже столько, сколько будет нужно. За прошедшие восемь лет Матье побывал на Корсике лишь однажды, когда выступал в качестве свидетеля на судебном процессе над Либеро в Аяччо, но в деревню так ни разу и не заехал. Он не изменился. Он по-прежнему думает, что достаточно отвести взгляд, чтобы низвергнуть в небытие целые пласты своей жизни. Он по-прежнему считает, что то, что исчезает из поля зрения, перестает существовать. Если бы Орели прислушалась к своему недоброму сердцу, она бы сказала Матье, что приезжать не надо. Что слишком поздно. Что не стоит разыгрывать здесь комедию искупления грехов. Но она ничего не сказала, и она ждет. Ставни в спальне полуприкрыты. Она боится, что слишком яркий свет будет слепить деду глаза. Но и не хочет, чтобы дед умирал в потемках. Время от времени он приоткрывает глаза и поворачивается к ней. Она берет его за руку.
