Гость смотрит с таким видом, как будто от его теперешнего ответа зависит что-то важное, но затем придает своему лицу выражение безразличия. Погода отличная. Можешь прямо так ехать. В пиджаке ты неуклюж. Такси назад уже заказано. Доставим тебя прямо домой. - Но скажи, зачем я тебе так нужен... Зачем ты предусмотрел все? И, кстати, по радио обещали проливные дожди в Ленинграде и Ленинградской области... -Я совершенно искренне. Ты не веришь?.. Это твое дело. Гость отходит к двери и, кажется, что он боится нападения со стороны Сергея. Но глаза его смотрят приветливо и дружелюбно. Ну, одевай, что хочешь. - Он смеется. - Но давай побыстрей. Осталось, - он смотрит на часы, - несколько минут.

И гость, и хозяин стоят посреди комнаты; они похожи на китайские фарфоровые фигурки.

Внезапно раздается сигнал клаксона машины. Сергей выглядывает в окно. "Это такси, - говорит его гость и первый выходит. Они спускаются по лестнице и выходят во двор. У подъезда стоит белое такси, из которого выглядывают две миловидные дамы. Сергей и его приятель открывают дверцы такси, и садятся в машину. Такси отъезжает от дома.

В помещении, куда они входят, довольно людно. Перемигивающиеся взгляды, столики, улыбки - будто оттиснутые на лицах. Сергей с приятелем и с девушками проходят дальше. Там больше людей, словно именно в это место все стремятся, и только временно задерживаются за столиками. Окна бара. Люди. Столики. Вертящиеся сидения у стойки. Сергей сидит вместе с приятелями здесь, перед стойкой бара. Девушка с жемчужными серьгами. Другая, с льняными волосами. Люди. Их много... Зачем? Что они все здесь делают? Дым сигарет. Ведь тут не разрешено курить? Все равно дым. Сергей сидит рядом с Наташкой. Этот свежий воздух на улице слишком подействовал на него. Этот серый сумрак, когда они вышли из машины... Он сидит рядом с Наташкой; Ира - по его правую сторону. Он не стремится быть обходительным, элегантным, нет - все получается само собой; он наклоняется к Наташке и что-то говорит ей. Он с вниманием ожидает момента, когда его приятель будет платить. Он с интересом отмечает, что денежные бумажки в руках приятеля не подрагивают; тот отдает их совершенно спокойно, без малейшего колебания, словно это обрывки оберточной бумаги, а не деньги. При этом лицо Сергея мрачнеет, и он наклоняется к Наташе, спрашивает у нее что-то. Она кивает. Барменша наливает Наташе новую порцию.

В полуподвальном помещении становится все более людно. Лица и улыбки словно за стеклом, так, как будто что-то общее разделяют все: воздух, этот свет помещения? Приторные усмешки. Возбужденный блеск глаз. Все четверо сидят некоторое время молча. Затем Сергей поднимается.

- Ну, мне пора, - он обращается ко всем, и его бас звучит в это время с металлическим оттенком.

- Ну, ты что? Сережа! Ты что, в самом деле нас покинуть собрался? Да так не делается... Покинуть дам? Мы ведь только что пришли, пришли, можно сказать, ради тебя - без тебя бы не пошли. А ты... Да ты что? Серьезно?

- Мне надо идти.

- Ну, на тебя это ведь совсем не похоже...

-Я...

- Ты же...

-Я ведь не обещал, к сожалению, что буду сидеть здесь весь вечер. Я думаю, что девушки меня извинят.

- Не извиним, - Ира, затягиваясь сигаретой, поднимает голову, и ее пропитый голос звучит ломко и с вызовом.

- Ирочка, ты тоже о ч е н ь не хочешь, чтоб я уходил? Я очень обрадован. Но - ребята - мне действительно пора. Что поделаешь? Извините. Пока! Только ты не обижайся, да, Саня. А? Ладно? - Миша! - Сергей окликает проходящего мимо них парня с волосами до плеч и с пронзительным взглядом. Ты ведь домой? Я по твоему лицу вижу, что ты уже собрался отчаливать.

- Ну, ухожу, - Миша кивает, нервно и глотает слюну так, что его огромный кадык тяжело поворачивается под воротником рубашки.

- Пойдем вместе.

- А! Хорошо. Только я тут же иду.

- Ну, ладно. Жди на выходе.

- Сергей! - Саня выпил уже порядочно, и чувствуется, что ему с трудом дается каждое слово. - Если ты уйдешь сейчас... Да как ты можешь?! Если ты сейчас уйдешь, мы с тобой, - он хватает одной рукой другую в характерном жесте и поднимает руки над головой. - Вот так. Ты понял? И никаких. Я тебя не знаю... тогда - и не хочу знать. Я столько для тебя сделал!..

- До свидания, девочки, - Сергей наклоняется чуть-чуть вперед. - Адью.

Он идет к выходу, где все время толпится народ. Все, кто стоит здесь, околачиваются тут без какой-либо определенной цели. Среди них Сергей видит Мишу.

- Хорошо, что ты еще здесь. Пошли!

- Сергей, - тот как-то тянет слова, и глаза его бегают из стороны в сторону. - Ты знаешь, я сейчас на пять минут сбегаю - тут мне надо минут на пять забежать. На пять минут. Потом я точно приду. Ты меня подожди. Я сейчас.

- Так ты точно домой идешь? А то могу и без тебя. Просто как-то за компанию - в общем, вроде как бы веселее, что ли. Еще, говорят, ты кисти продаешь. Как раз бы и обсудили по дороге. Так ты придешь? - Сергей почти хватает его за воротник.

- Да-да. Я же тебе сказал. Пять минут - туда и обратно. И, если хочешь со мной, пойдем домой.

Маленький плюгавый человечек в сером пуловере неожиданно подходит к Сергею.

- Привет, Серега! Кого высматриваешь?

- Тебя, Сеня!

- Меня?

- Ну, да. Ты кому еще, кроме Бурака - Саши Буракова - говорил, что я краски левые скупать собираюсь?

- Да я же тебе вроде как помочь собирался... - Он высоко поднимает бровь.

- Медведь тоже собирался...

- Ну, извини...

- И, кстати: ты слово "аксакал" слышал?

- Да, а что?

- Читал я в одной книжке про то, как один царский генерал тоже кому-то помочь хотел, отношения человеческие установить, показать, что обычаи местных как бы уважает. Вот поскакал он к этим то ли казахам, то ли киргизам, машет шашкой и кричит им: "Эй, вы, саксаулы!" А те вот почему-то сильно испугались...

- Это что, ты к тому, что меня ... вырубать э... вырубить... хочешь?

- Нет, я к тому, что и я тоже испугался.

Сергей отступает от выхода и возвращается на прежнее место. Ира и Наташа сидят одни; Саня куда-то пропал.

- Это я. - Сергей садится на свое прежнее место, и их общее молчание нелепо ощущается на фоне всеобщего разговора.

Приятель Сергея возвращается незаметно. "А, так ты вернулся... Ну и ладно. Ты не будь на меня в обиде. Не будь. Ну, сказал. Сказал! Плюнь на то, что я сказал. Мы друзья? Давай выпьем - и не беги никуда. Побудь со своим старым, лучшим другом".