Молиться о выздоровлении нет греха. Но надо прибавлять: «аще волиши Господи!» Полная покорность Господу, с покорным принятием посылаемого, как блага, от Господа благого, и мир душе дает… и Господа умилостивляет… И Он: или оздоровит, или утешением исполнит, не смотря на прискорбность положения.

Храните память Божию и память смертную. От них страх Божий будет в силе. От страха – внимание к себе и всем делам своим, мыслям и чувствам. От сего трезвенная благоговейная жизнь. От сей – страстей подавление. От сего – чистота. От чистоты – с Богом пребывание, не мыслями только, но и чувствами.

Трудитесь. Труд все преодолевает с Божией помощию.

Смерти чего страшиться? Но того, что по смерти, надо бояться, – и стараться всегда быть готовой к тому. Готовность есть – плач о грехах, посильное делание добра и непоколебимая вера в Господа Спасителя, всем спастися желающего. Всем? Следовательно, и вам. А чего Господь желает, тому кто может помешать? Не давайте только со своей стороны оплошности, – а Господь уж не оставит.

Да будет с вами неотступно Господь, Матерь Его Пречистая и Ангел ваш Хранитель! В сем содружестве да пребывает ваша душа богомысленным вниманием!

Часы каждого изочтены. Но тому, кто постоянно ждет своего часа, нет нужды в определительном указании, не последний ли он живет час; ибо у него и без того всякой час есть последний.

Кто силен сказать: «аще и пойду посреде сени смертныя, не убоюся зла, яко Ты со мною еси» (Пс. 22:4) – Тот, кто в жизни своей нудил себя и нудит еще постоянно быть с Господом.

Для такой души и сени смертной нет. Одно мгновение, – и она представляется во ину область света, полную всяких отрад. Тогда воспоется и песнь исповедания: «по множеству болезней моих в сердце моем, утешения Твоя возвеселиша душу мою» (Пс. 93:19).

Конечно, близость исхода, может быть, произведет содрогание. Мужайтесь и да крепится сердце ваше! Дерзайте; ибо Господь победил. Он же и каждого верующего являет победителем. Это несомненно. Враг же всегда тут подоспевает, что если не погасить, то омрачить светлое чаяние. Подготовившийся крепкою верою сумеет не обратить на это внимания, в руки Господни предавая душу свою. Вот-вот Ангелы Божии приидут, и все омрачающее разгонят.

Не на безвестное течем (1 Кор. 9:26). Упование же не посрамляет (Рим. 5:5). Если уж отойдете, и улучите часть спасаемых, и о нас Бога молите, да даст нам покаяться и исправить жизнь свою.

Благословение Господне на вас и на путь, какой Его святой воле благоугодно определить для вас!

Что делается с усопшими? – Тело возвращается в землю; а душа получает от Господа особое некое место по своему устроению, где и пребывает до окончания века, в чаянии радостном или в нечаянии ужасательном. То – закрытая для нас страна. Что там, с точностию неопределено… тамошнее состояние вполне соответствует тому, как настроит себя человек здесь на земле. Как настроить – широко разъяснено в Евангелиях и Посланиях. Это и есть теперь для нас главное. Как цель не на земле, а в другом образе бытия; то разумно всю заботу обращать на то, чтобы добре приготовиться туда.

Не приготовимся… все пропало.

Что отшедшие живы, только другою жизнью, живут сознательно, пребывают в общении между собою по тамошним условиям и порядкам, и на нас посматривают и к нам приходят, слышат наши молитвы о них, и о нас молятся, и делают нам внушения, все по тамошним законам и порядкам, а не как вздумается, – это должно считать положительно верным, хотя ничего определенного по всем этим пунктам сказать не можем. Бывает и здесь на земле проявление сочувствия душ, по коему душа душе, по поговорке, весть подает. Подобныя сему взаимодействия можно допустить и у живых с умершими, или отшедшими. В письмах о том, «Что есть духовная жизнь» указывается всемирная стихия – эфир. По ней действия душ одной на другую, – могут проходить, как электрический ток по телеграфной проволоке. Препарат телеграфный тут есть сердце…

Милость Божия буди с вами! Нельзя не поскорбеть: такова уж душа наша; но в меру, и при том небольшую. Что главное у человека, тело или душа? Душа главное. Когда душа жива, человек жив. А когда умирают, что умирает, душа или тело? Тело; а душа остается жива. Стало быть, умершие – живы; живы и ваши родители. Они только отлучились от вас и стали жить в другом месте. Туда же и вы в свое время перейдете, – и увидитесь. Разлука у вас только временная. Потому и говорю, что не поскорбеть нельзя; только немножко, как скорбят, когда выезжают из дома в школу.

Так случилось у нас, что умерших мы воображаем такими, какими они были, когда лежали на столе в гробу… и затем, как они в могиле, и даже причитываем: как тебе там темно, как тебе там сыро… А между тем, тут совсем нет тех, кого оплакиваем. Они в другом месте, и даже около нас, только в другом совсем виде.

Они и общение с нами продолжают, прямо с душою, а мы за хлопотами не чуем. Так, вместо скорби безполезной для родителей ваших, и вредной для вашего здоровья, извольте, воображая их живыми, вести с ними душевную беседу. И это не всегда будет мечта, а иногда будет сопровождаться действительностию; ибо они бывают с вами…

Стоя пред вратами смерти, конечно, вы помышляете и о том, что тотчас за ними сретает душа ваша.

Припоминаю, что кто-то рассказывал, что там душу встречают все, о которых и которым она молилась в продолжении жизни. Как это утешительно! Как милостив Господь к нашим душам, что повелевает ведомым им душам и духам сретать их, тотчас при вступлении в неведомую еще им страну!! Но дошли до нашего сведения и другие встречи… Враги себе сюда же подстревают, – и будто не отстают от души, всячески смущая ее, изблизи или издали… пока не вступит она во врата Божии… Да укрепится душа верою мужественно и не боязненно воззреть на них – немощных. Как прах развевает их душа, верою и упованием вооруженная. Воззвания к Господу, как стрелы молнийныя поражают… И исчезают.

К душе сильной не могут они подступить, и издали строят страшилища и шумныя воздвигают гласы, чтоб поколебать веру и затмить упование нечаянием. Но власти никакой не имеют. Тут же Ангелы Божии блюдут душу… Все решает суд Божий милостивый. Воззревайте сильнее веру в Господа Спасителя нашего и уповайте на Него. В сии орудия облекшись, не доступны будете врагам. Духовныя расположения вкорененныя в сердце вашем, тоже что газы в аэростатах… Тотчас увлекут душу вашу горе, – и врагам не поспеть за нею. Господь да благословит путь вам!

Это пишу про случай. На деле же у меня есть уверенность, что вы еще поживете. И благослови Господь пожить вам!

Я не умею горевать об отходящих, когда уверен, что они отходят ко Господу. Как горевать о них, когда они радуются? Если они видят нас (а точно, видят), то как им неприятно видеть наши слезы! Сказал бы, что плачем о себе, что их теряем, и это не ладно. Ибо они не перестают быть близкими к нам, только невидимо, вместо видимаго… они еще ближе становятся к нам. Ибо видимое бытие разделяется пространством, а невидимое сокращает разделение… так что вспомни о владыке (только сердечно-живою памятью), он тут и есть. Понимая так дело, я никогда не плачу и не горюю об умерших… Это со времени смерти батюшки и матушки. Они умерли через две недели друг от друга… Когда узнал об этом… какое налегло тяжелое и мрачное облако!.. Но в тот же момент пришли мысли немрачные и всю тьму разогнали… Утешился, и ни слезинки… Я верую, что это мне внушил Ангел Хранитель. С тех пор, я делюсь этою верою со всеми.

И относительно поминовения: однажды в неделю всех поименно помяните, а в прочие дни по части, а иногда даже общим молитвенным поминовением: «помяни Господи всех, коих поминаю», а поминаемых не повторяйте имена, а только мысленно просмотрите. Ибо Бог мысль видит, а не слово.