- По-моему он просто совершенство. Вдруг рука Флер скользнула под ее локоть.
- Знаешь, Динни, дорогая, мне бы очень хотелось, чтобы ты за него вышла. Конечно, за совершенства не выходят, но, думаю, что при желании и у него можно найти грешки.
Динни, в свою очередь, пожала плечами, глядя перед собой отсутствующим взором.
ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ
Третьего февраля погода была настолько мягкой и день так похож на весенний, что кровь у людей бежала быстрей и будила жажду приключений.
Поэтому Тони Крум рано утром телеграфировал Клер и в полдень выехал из Беблок-Хайта на старой, но только что купленной им двухместной машине. Конечно, эта машина была далека от его мечты, но все же он мог при желании доводить ее скорость до пятидесяти миль в час. Проехав по ближайшему мосту, он свернул на Эббингтон, миновал Венсон и направился в сторону Хенли. Там он остановился перекусить и набрать бензину, затем еще раз проехал по мосту, полюбовался залитой солнцем речкой, текущей в туманной наготе среди обнаженных лесов, а оттуда помчался дальше, уже не останавливаясь и то и дело поглядывая на часы, так как решил быть на Мелтон-Мьюз к двум часам.
Клер только что вернулась домой и еще не была готова. Крум уселся в нижней комнате, в которой теперь стояли три стула, столик причудливой формы, приобретенный по дешевке, так как цены на старинные вещи упали, и резной кувшин аметистового цвета с терновой настойкой. Крум ждал уже с полчаса, когда она наконец спустилась по винтовой лестнице, одетая в светлокоричневое суконное платье и такую же шапочку; через руку было перекинуто опойковое пальто.
- Простите, дорогой, что я вас задержала. Куда мы поедем?
- Может быть, вам будет интересно посмотреть Беблок-Хайт? Потом мы проедем через Оксфорд, выпьем там чаю, побродим среди университетских зданий и вернемся сюда часам к одиннадцати. Идет?
- Отлично! А где вы будете ночевать?
- Я? О, л помчусь обратно! К часу буду уже дома.
- Бедный Тони! Трудный денек!
- Пустяки, каких-нибудь двести пятьдесят миль. А пальто вам не понадобится. К сожалению, машина закрытая.
Они выехали из переулка на запад, едва не столкнулись с человеком на мотоцикле и направились к парку.
- А у нее хороший ход, Тони.
- Славная старушка, но боюсь, что в любую минуту может рассыпаться. Степилтон ужасно много гонял ее. И потом я не люблю светлых машин.
Клер откинулась на сиденье; по губам ее бродила улыбка, и видно было, что она наслаждается.
Во время этой первой продолжительной поездки вдвоем они мало разговаривали. В обоих еще жила чисто юношеская страсть к быстроте движения, и молодой человек старался выжать из машины всю дозволенную правилами движения скорость. Они достигли последней переправы через реку меньше чем за два часа.
- Вот гостиница, где я обретаюсь, - сказал он. - Хотите чаю?
- Это будет неразумно, мой милый. Когда я посмотрю конюшни и загоны, мы поедем куда-нибудь, где вас не знают.
- Я обязательно должен показать вам речку.
Белая лента реки, чуть позолоченная заходящим солнцем, поблескивала между ивами и тополями. Они вышли, чтобы полюбоваться ею. Сережки на орешнике стали уже большими.
Клер сломала ветку.
- Ложная весна. До настоящей еще очень долго.
С реки потянуло холодком, и на той стороне, над лугами, стал подниматься туман.
- Здесь только паром, Тони?
- Да, а напрямик тем берегом всего пять миль до Оксфорда. Я раза два тут проходил пешком. Красивая местность.
- Вот когда распустятся фруктовые деревья и зацветут луга, здесь будет чудесно. Поехали? Покажите мне загоны, а оттуда - в Оксфорд.
Они вернулись к машине.
- Вы не хотите взглянуть на конюшни? Она покачала головой.
- Я подожду, пока доставят кобыл. Есть некоторая разница между тем, привозите ли вы меня смотреть пустые конюшни или я приезжаю посмотреть кобыл. А они действительно из Неджда?
- Маскем клянется, что да. Но я поверю только, когда увижу их конюхов.
- Какой масти?
- Две гнедых, одна караковая.
Все три загона полого спускались к реке и были защищены длинной полосой деревьев.
- Идеальный водосток, и пропасть солнца. А конюшни вот тут, за углом под деревьями. В них еще многое не готово. Теперь мы устанавливаем отопление.
- Здесь очень тихо.
- Обычно на дороге автомобилей почти нет, разве какой-нибудь мотоцикл... вон, видите, и сейчас катит.
Мимо них, фыркая, пронесся мотоцикл, остановился, сделал круг и, фыркая, повернул обратно.
- Мотоцикл - ужасно шумная скотина, - пробормотал Крум. - Впрочем, пока кобылы доедут, они успеют попривыкнуть.
- Какая перемена для бедняжек!
- Во всех их именах есть что-то золотое: Золотая Пыль, Золотая Гурия, Золотая Лань...
- Я не знала, что Джек Маскем поэт.
- Кажется, его поэзия не идет дальше лошадей.
- В самом деле, какая удивительная тишина, Тони!
- Шестой час. В моих коттеджах уже прекратили работу: там все переделывают.
- Сколько у вас будет комнат?
- Четыре: спальня, гостиная, кухня и ванная. Можно было бы пристроить еще...
Он выразительно взглянул на нее. Но она смотрела в сторону.
- Что ж, - сказал он, - отчаливаем! Мы приедем в Оксфорд засветло.
Оксфорд, как и всякий город, выглядел при электрическом свете хуже, чем днем. Казалось, он говорил: "Вам, обреченным на современную жизнь, с виллами и автомобилями, я ничего не могу дать..."
И для этих двух молодых людей, которые привыкли к Кембриджу и, кроме того, были голодны, Оксфорд пока не представлял никакого интереса; но когда они вошли в гостиницу "Майтр" и перед ними очутились сандвичи с анчоусами, вареные яйца, лепешки, гренки, варенье, сдобные булочки и огромный чайник с чаем, они с каждым глотком стали все больше проникаться очарованием Оксфорда. Эта старая гостиница, где они ужинали совершенно одни, пылающий камин, окна, задернутые красными шторами, и неожиданное уютное одиночество все подготовило их к тому, чтобы, выйдя отсюда, они нашли город "чудесным". В комнату заглянул мотоциклист в кожаной куртке и сейчас же скрылся. Три студента остановились, болтая, в дверях, облюбовали себе столик и вышли. Время от времени появлялась официантка, подкладывала им гренки или что-то переставляла на соседних столиках. Молодые люди наслаждались чудесным одиночеством. Они кончили трапезу только в половине восьмого.