Что следовало после закрытия глаз и отправки в сон - знал из многих упражнений прошлого, а к тогдашнему удалению прибавилась жалость:

- Так умирают без пива праведники и страстотерпцы! - сомнение "достоин быть вписан страстотерпцем" продержалось секунды и освободило сознание:

- Э-э, дай-ка вздремну... За тем и приземлялся на диванную поверхность...

Какие-то секунды отделяли сознание от полного провала в сон, и тут что-то, или кто-то, весьма ощутимо ткнул в ребро! В третье снизу, с левого борта! Что за шутки! Левый борт был открыт, и диванная позиция выглядела так: лежал на спине, вытянув ноги на всю длину, без малого поджатия и прижавшись правым бортом к спинке дивана.

Толчка непонятного происхождения хватило, чтобы глаза открылись шире обычного и обшарили комнату не далее полуметра от дивана. Пусто. Жена, готовя обед, производила незначительный шум кухонной утварью, на который никогда не реагировал. Да и не имела жена глупой привычки ручным способом возвращать в реальность впавшего в сладкую дрёму супруга.

"Задремал...Странный толчок, как бы снаружи, и как бы и не совсем... Сердце, первый звонок? Не рановато"? - скудные познания из "Описательной анатомии человека" немедленно дали справку: "толчок не в сердце, на ладонь ниже... Может, ретивое уходило в пятки и по дороге встретилось с Инфарктом? Да-а, с таким познаниями анатомии человека местонахождение главного органа тела может оказаться рядом с задним проходом..."

- Правильно мыслишь! - всплыл голос в двух ушах одновременно, как в стереонаушниках, но как бы и не совсем, а где-то в глубине уха, за границей черепной коробки.

Родившийся страх от неизвестно откуда взявшегося голоса не перешёл в стадию ужаса по причине: диван, на коем пребывал в горизонтальном положении владелец ветерана мебели, заменил начавшуюся, было, панику на интерес к новому, дотоле известному явлению.

Понятно: когда на голове гарнитура - откуда и как приходят звуки понятно: работает электроника, а как объяснить речь из двух внятных слов?

Было: удивительное получение звуков на границе сна и яви случилось на утро после празднования дня рождения в пятьдесят семь лет и не вызвало особого удивления: "пора, пора меняться начинке в черепе, пятьдесят семь лет это уже старость, пятьдесят семь лет помимо склероза могут подарить что-то другое... А ведь эти звуки собраны в похвалу, не шум в голове после вчерашнего "торжества по случаю" - потому и не испугался. И голос спокойный, не пугающий, располагающий и приятный, не грубый окрик, куда лучше голосов многих дикторов отеческого нынешнего телевиденья и радио. "Сильный голос" сказал бы. Без задержки подумалось: "когда и где слышал похожий тембр"? - кладовые памяти отказывались давать справку, но через миг осенило: неизвестный говорил моим голосом!

Есть голоса в малом количестве, звучание коих приносят удовольствие и рождает мысль: "таким голосом хорошо послушать что-нибудь музыкальное из солнечной Италии, ту же "Миа соль". Старый, слабею, малейший перегрев - и нате вам, слуховые галлюцинации... Хотя, чего волнуюсь? Вроде не старая институтка, чтобы волноваться по пустякам, ну, был толчок, был голос - и что с того? - и обманывался: волновала, ох, как волновала предстоящая встреча с иноземными денежными знаками в неизвестном по времени будущем!

А тогда пребывал в положении старухи, ошибившейся наборов цифирей в телефонном аппарате, попала не туда, куда мечтала, поняла, но всё же задаёт вопрос:

- Алё, кто ето? - мой вопрос был не выше телефонной старушки, но без ошибок в орфографии русского языка.

- Кто это? - задал вопрос не онемевшим языком (шаблон), как принято у литературных героев в подобных ситуациях, но поинтересовался твёрдым голосом.

- Это? Я... - ответ пришёл немедленно.

- Кто "я"!? - язык оставался в покое. Чего спрашивал?

Никогда не был героем, и быть внесённым (посмертно) в списке таковых отсутствовала. Поймать за хвост время свершения героических деяний не смог, прошло мимо, впереди маячила скучная старость с полным комплектом прелестей отечественных пенсионеров. О каком героизме речь, какого сорта героизм может исходить от человека в звании без пяти минут пенсионер? Если в куске жизни размером в пятьдесят девять лет и девять месяцев не было места героизму - откуда, от какой сырости и с чего взяться героическим выходкам в финале? Первый пункт. Второй: как запишусь "героем", если с раннего детства купался во всех видах страха и не мог определить, какой высшего сорта, а какой страх достоин презрения? Если верил прибаутке "придёшь домой - там сидит домовой, лапти сушит, тебя задушит"?

- Не ври. Высшим страхом оставался авиационный налёт, а чей безразлично: вражеский - вначале, родной - потом.

- Соглашусь, но какой бывал дольше и жестче, а какой слабее, гуманнее определить не смогу. Отсутствие страха сорта "сердце в штаны упало" объясню так: от рождения в каждое двуногое создание заправлена порция здоровья и страха. Призыв "укрепляйте здоровье" глупейший из всех существующих призывов: здоровье следует беречь доступными способами, но не укреплять, если оно и без того крепкое. Всякие укрепления разрушают здоровье. - Пример?

- Нынешние занятия спортом за деньги. Порция страха потерять здоровье закладывается в каждого от рождения, а как эта порция расходуется - зависти от характера. Сколько особей прожили отпущенный срок не потратив и капли страха - таких подсчётов никто не делал, но наша пара пришла к следующему:

- Перерабатываемые страхи разрушают нервную систему индивида.

- Как понимать?

- Просто: когда бомбёжка шла - о чём думал?

- Какое "думал", кто и о чем думал в налёт? Одна мысль сидела: "пронесёт, или кровавые ошмётки останутся"?

- Вот! А задумайся хотя бы раз "ничего, бомбёжка не вечна, отбомбятся аспиды и улетят. Сколько можно издеваться"! - нервная система осталась нетронутой, цельной до единой клетки.

- Нейрона, то есть?

- Его самого. Главное в нервной системе - знать и помнить когда следует пускать на переработку заложенные Природой порции страха.

- И когда?

- Раньше - лучше: если свалить на взрослого и мальца одинаковые порции ужаса - девять взрослых выйдут из испытания обделавшимися, а из десяти несмышлёных - один.

- С чего такая бухгалтерия?

- С того: малый не осознаёт опасность, а потому и боится на десять процентов, не более. С мальца спрос меньший, возрастом прикрыт, а что спросить с дяденьки в ероплане?

Дополнительные, сверхплановые страхи, чужие, приходят после того, как кончаются собственные страхи, и, понятное дело, посторонние страхи слабее своих внутренних.

- Да, пожалуй, первые страхи появились не стараниями взрослых, но прилетели на крыльях Люфтваффе. Активная переработка страхов была вначале, а потом налёты перестали пугать:

- Сколько трястись? Надоело - о каком "героизме" вести речь, если подлая память с ухмылкой говорит: "вспомни, как плюхался на живот при звуках воя стабилизаторов вражеских бомб"? Нехорошими окажутся слова, но всё же дозволю им выйти:

- Брать в переработку чью-то порцию страхов неизвестной марки? Пуганый воем вражеских бомб вначале, а потом родных, не отличавшихся музыкальной программой от чужих? Кому выражать признание за тренировки: врагам, своим? Только по этой причине не стоило праздновать "день труса" от какого-то голоса в ушах. Паниковать не стоило по другой причине: лежал с закрытыми глазами на изношенном диване и под защитой поговорки отеческого изготовления:

- "Глаза не видят - душа не мрёт"! - верный диван в паре с крылатостью оказались верными друзьями в испытаний прочности духа. Причин вспомнить крылатые выражения больше на порядок, чем крылатостей.

После тычка в ребро вся мудрость со стороны (книжная), куда-то подевалась, забылась, а от полной потери рассудка спасало горизонтальное положение тела. Со времён войны заметил: если смесь страха и ужаса сваливалась на тело в горизонтальном положении - коктейль наполовину терял силу и мощь, а потом, с каждым прожитым днём войны и на две трети.. Появилась разборчивость: если когда-то ужас проявлялся в полной силе - со временем прежний ужас превращался в слабую страшилку.