- Слова - одни, обстоятельства - разные... Бывает...

Знаю и уверен: Зиму, сукину дочь Года - никак не обойти-миновать стороной - и всё-таки эта особа вот уже семь десятков лет приходит неожиданно...

- "Неожиданно" не годится, ждёшь зиму... Был бы богатым - на зимнее время уезжал бы в тёплые места Земли-матушки, а поскольку бось и "хуета безлошадна" - встречай дома "зимний период во всеоружии".

- Признания за совет, но как-то и сам разберусь... "Иные страны и города..." Нашёл бы денежек на посещение иных мест земных? И без тебя знаю "прелести" зим наших, но изменить их не могу... и никогда не мог. "Изменить зиму" просто: нужно всего лишь тепло одеться и быть сытым. Можно, можно всё изменить: уехать в тёплые края от русской зимы, но не всем дано убежать от неё. От русской зимы могут убежать только "настоящие русские".

Помня прошлые зимние буйства сына от безвылазного сидения в четырёх стенах - отец и мать изобрели сыну Пальто. Не руками матери Пальто явилось в свет, Пальто создала мастерица из монастырских, добывавшая пропитание шитвом.

- Место для короткой вставке о портняжном мастерстве: совецкие воины, покидая поверженную Германию, уносили в брезентовых котомках военного образца с названием "вешьмешок" по возможностям: если рядовой брал мелочь - командир, чином весьма далёким от "рядовой" - соответсвенно. Иногда - вагонами.

А некий солдатик, как оказалось потом - большой умник - возвращался на родину с пустой котомкой военного образца:

- "Чего пустым-то едешь"?

- "Ничего не нужно... Жив-здоров остался - и хватит... всё будет..." - ухмылялись товарищи:

- "Тронулся мужик... блажит..."

Мужик и впрямь "блажил"; пустой с виду мещьмешок хранил в себе тысячу иголок к распространённой в те времена швейной машине "Зингер". Что такое "игла" - объяснять нет нужды: ломалась ничтожная мелочь в звании "иголка" - машина превращалась в игрушку для детей. За иголку платили не торгуясь...

- Продолжать о пальто?

- Будь любезен.

Новую одежду "примеряют":

- "Посмотреть... Может, не подойдёт..." - часто, если не всегда - "не подходит" отодвигается в сторону и:

- "Мы берём"! - какой может быть "выбор" при дефиците на всё?

Ах, моё первое серьёзное и настощее зимнее Пальто!

Примерка производилась на кухне, где стоял "облаченный в ризы" и любовался:

"длинное...до половины голяшек достаёт..." - "голяшками" мать называла части ног, начинаюшиеся кверху от щиколотки - "пальцы из рукавов торчат... рукавиц не надо..." - а если прямо:

- В обновку можно было поместить двух щкетов, как ты.

- Согласен. Если бы в нём прятался с роднёй в картофельных грядках в памятную "яркую" ночь - оно бы не промокло.

Первое, как любовь, новое зимнее пальто с "верхом" из сукна солдатской немецкой шинели серо-зелёного цвета с аккуратно заштукованной дырочой в левом борту.

- Дырочка не лишня, может, уберём?

- Причины?

- Не знаю, но печально делается от упоминаний дырочек в шинелях.

- Оставь: заштопанная дырочка - оберег.

Тогда "оберег" ничего не говорил, мал и тёмен был, с поверьем: "две пули в одну дыру не входят" познакомился в писаниях других людей в свои тридцать. Может, и бомбе не солидно было входить в дыру от пули, или большому осколку? Нужно не иметь ни единой капли совести, чтобы большим осколком лезть в маленькую дырочку от пули!

- Верно, так, но вместо пули в дырку могло влететь что-то другое. У войны на то время всякого летающе-убивающего добра и без пуль хватало...

- Кто "сделал", чьми старниями получил пальто? мать?

- Устремления оградить потомство от холода и голода - всегда лежали на матерях, но пальто, разумеется, сделала одна из монастырских мастериц.

- Знал имя?

- Знал. Многих обитателей монастыря знал. Та, что сделала тебе обновку - сегодня бы носила звание "модельера"...

- Будешь в своих сферах - передай привет и помяни её золотые руки.

Нет, пожалуй, пальто всё же появилось с базара. Безразлично, что будет закрывать моё тощее тело в зимнюю стужу: шуба из каракуля, или комбинация из сукна шинели немецкого солдата в союзе с совецкой ватой? Шинель с немецкого солдата, убитого советской пулей? Или осколок советской бомбы?

Оправдывает: пальто состояло не полностью из вражеских материалов, под немецким сукном скрывалась советская вата, и ныне есть основания заявить:

- Пальто было "интернациональным"! - возможно, что пальто и сделало меня космополитом. Или "интернационалистом"?

Буду утверждать, вплоть до "отлучения от социалистических ценностей":

- Побывавшие в оккупации, были "порчены" для советской власти: они видели других людей! И разве такое не случилось с гражданами части Германии, кою удерживала "страна советов" много лет в качестве "приза победителю"? Как крепко, и какое количество немцев были испорчены "социалистическими ценностями"?

- Интересная тема! Победившая страна диктовала волю побеждённым. Каковой на то время воля была?

- Бывших врагов сделать "друзьями".

- Что помнишь из тех времён? Что вещало радио? Что печатала "передовая и правдивая советская печать"?

- Что говорили "рупоры" и печатали газеты - было чепухой. Много говорили о "реваншистах с Запада". Сколько народу "в стране советов" верило собственному радио - не знал, но что немцы ещё раз попрут на Россию - сумасшедших, кто решился бы выяснять возможность нового немецкого похода на восток, в "стране советов" не находилось. В скорости "западные реваншисты" ушли в тень, а на их место вышла "великая заокеанская держава, стремящаяся к мировому господству". Те, кто понимал "международную обстановку" лучше других - говорили:

- А чего волноваться? Америка пока ещё не правит миром, но стремится к этому... У нас есть время..." - о каком "времени" говорили оптимисты - пояснений не было...

- Очередное заблуждение: для чего гражданам заокеанской державы самим лезть в "реванши"? Доподлинно знаю: тогдашние заокеанские "вершители судеб мира" открыли "Второй фронт" со "скрежетом зубов", и перецеловать зады всех чернокожих граждан Америки было легче, чем затевать драку с Германией. Лишним был Второй!

И, вот полный мечтаниями о предстощей проверке греющих свойств пальто - ждал зиму: "теперь-то не замёрзну - пальто согреет"!

Пришедшая зима разъяснила:

- "Пальто - сделали, нопальто - половина счастья, а вторая, с названием "зимняя обувь" - где? Нет её, а потому и бедствие продолжается..."

Однажды, непонятно откуда, в доме появился осколок удивительного стекла: оно не кололось как обычное, но было прозрачным, как и его родственник. Стекольным обычаем новое стекло не рагрушалось от удара молотком и таковая стойкость давала громадную пищу для размышлений. Не билось стекло никак - и всё тут, такое стекло в рамы вставить - и никакие его бы не разбили! Что бы окнам с таким стеклом было? - любования и размышления об удивительном стекле окончились последни испытанием: подверг нагреву огнём в топке плиты...

О, мать Плита, ты - последняя, кому пропою малую похвалу... хотя плита, вечное и великое, нужное чудо-сооружение из кирпичей и глины, греющее и питающее - в одах и гимнах моего приготовления не нуждается.

Любимым занятием было взять щепку, зажечь и любоваться язычком

жёлтого пламени. Забава!

"Граждане! Не допускайте детских шалостей с огнём"! - ни от кого и ни разу не слышал предупреждающего лозунга, но если бы и слышал - от испытания огнём непонятного стекла не удержался: