Начинается борьба. Проходят жим, рывок, но они не приносят преимущества ни одному из атлетов. Стогов и Винчи идут килограмм в килограмм. Судьба решится только в заключительном упражнении — толчке, а американец здесь сильнее советского атлета. Стогов фиксирует 127,5 килограмма и набирает в сумме троеборья 337,5 килограмма — новый мировой и олимпийский рекорд. Но этого оказывается мало. Винчи толкает 132,5 килограмма — вес, который так безуспешно штурмовал иранец Намдью четыре года тому назад. Намдью решил выступить и в этих состязаниях, хотя ему исполнился 41 год. Он показал свой лучший результат и занял третье место. А первое место с новым мировым и олимпийским рекордом по праву выиграл Винчи.

Надежды наши не оправдались, Стогов не смог подняться на высшую ступеньку пьедестала почета, несмотря на все свои старания.

Долгое время тренеры размышляли, кого поставить в полулегком весе. Сильнейший атлет чемпион мира Рафаэль Чимишкян в Австралию не приехал по состоянию здоровья. Другой не менее сильный атлет Иван Удодов незадолго до соревнований получил на одной из тренировок растяжение связок. Тренеры сомневались, сможет ли он успешно выступить на соревнованиях. Решили не рисковать. Поставили в полулегком весе молодого способного спортсмена Евгения Минаева. Олимпийские игры для него были первым боевым крещением на международном помосте.

Минаев — удивительный спортсмен. Он совсем почти не волнуется перед состязаниями, несмотря на необычайную и непривычную обстановку. Узнав накануне о том, что ему завтра придется померяться силой с сильнейшими атлетами мира, Минаев совершенно спокойно отнесся к этому сообщению. Ночь провел в безмятежном крепком сне, мешая товарищу по комнате Федору Богдановскому своим неудержимым храпом. Тренеры пожалели Минаева, не стали будить на зарядку, а он проспал и завтрак. Поистине олимпийское спокойствие.

Прямой противоположностью Минаеву оказался его друг Ф. Богдановский. Он в течение последних десяти дней потерял всякий покой и сон. В любое время ночи тихонько окликни Федю, он тотчас отзовется.

Спокойствие помогло Минаеву победить в жиме с новым мировым рекордом — 114,5 килограмма (штанга оказалась с провесом, меньше на 0,5 килограмма).

Темпераментный американец Бергер отстал от советского атлета на 7,5 килограмма, а поляк Зелинский — на 10. В рывке Бергер сумел поднять больше Минаева на столько, чтобы сравняться с ним по сумме двух упражнений. Толчок Бергер выполнил с блеском, его результат — 137,5 килограмма. Минаев проиграл 10 килограммов.

Золотую медаль с новым мировым и олимпийским рекордом 352,5 килограмма получил Бергер. У Минаева — серебряная медаль, бронзовую выиграл поляк Зелинский.

Значит, снова поражение. На XV Олимпийских играх к тому времени в нашем арсенале находилось две золотых и одна серебряная медаль. Проигрываем главным нашим конкурентам четыре очка. Теперь выиграть у американцев чрезвычайно трудно.

На помосте сражаются атлеты легкого веса. От команды СССР выступают Игорь Рыбак и Равиль Хабутдинов. По условиям состязаний можно ставить в одной или двух весовых категориях по два человека, с тем чтобы в целом команда не превышала семи человек. В тяжелом весе тренеры решили не выставлять участника, так как у нас все еще не было атлета, способного конкурировать в борьбе за первое-второе место на Олимпийских играх. Это были последние состязания, в которых советский тяжеловес не выступал.

На следующий год положение изменилось, наступила гегемония советских атлетов тяжелого веса.

Легковесы немного исправили положение и вывели команду вперед. Золотую медаль выиграл И. Рыбак, серебряную в упорнейшей борьбе завоевал Р. Хабутдинов.

Еще ни разу советские тяжелоатлеты на чемпионатах мира и Олимпийских играх не выигрывали первое место в полусреднем весе. Здесь господствовали американцы.

Удастся ли советскому атлету Федору Богдановскому нарушить эту традицию? Две его попытки на чемпионатах мира в Вене и Мюнхене оказались неудачными. Оба раза он проиграл американцу Питеру Джорджу, хотя победа была совсем близка.

Физически Богдановский подготовился лучше, чем американец. Но в состязании решающее значение имеют нервы. У кого они крепче, тот и выигрывает. Федя перед соревнованиями очень переживал, как говорят спортсмены, горел. Уж очень ему хотелось обладать золотой медалью и взять реванш за предыдущие поражения. А от успеха Богдановского во многом зависит победа советской команды тяжелоатлетов.

Противники вызываются для выполнения жима. Джордж показывает свой лучший результат — 122,5 килограмма. А советский атлет еще не приступал к состязаниям. Богдановский выходит к штанге, когда на ней устанавливается 125 килограммов. Серьезная заявка на первое место. Начать без страха — все равно, что победить. Первый вес поднимается с необычайной легкостью. Прибавляется в следующей попытке еще 5 килограммов, и в третьей, последней, — еще 2,5 килограмма, и оба раза штанга покоряется нашему атлету. После первого движения Федя ушел от своего грозного соперника на 10 килограммов. Хорошо!

Противники отдыхают перед следующим упражнением. Наша комната отдыха рядом с американской, через фанерную стенку отлично слышны все разговоры. За перегородкой вначале тихо. Джордж, подавленный, молчит. Не тревожат его сейчас и тренеры: надо дать отдохнуть от большого нервного напряжения, Вошел Винчи и сразу залепетал своим детским голоском: "Питер, помолись господу богу, почитай молитвенник. Я это делал после каждого движения. Господь бог поможет тебе победить русского безбожника-коммуниста". Слышим надрывный голос Джорджа — читает молитвенник. А в нашей раздевалке шумно и весело. Федин наставник Яков Григорьевич Куценко, потирая руки, рассказывает забавную историю. Богдановский и все присутствующие смеются. Яков Григорьевич заканчивает: "Что же, повеселились, а теперь надо готовиться к рывку. Пойдем, Федя, в зал для разминки".

Богдановский начинает разминку. К нему подходит Джордж с молитвенником в руках. "Смотри, — обращается он к советскому атлету, показывая на распятие, — Иисус Христос помог мне победить в Мюнхене и Вене. Поможет и здесь". Джордж — болгарин, и слова его мы вполне понимаем.

Богдановский смеется: "Не выйдет. Надо силу иметь, тогда господь бог поможет. Я сильнее, мне он и поможет".

Джордж, недовольный разговором, отходит: "Безбожник!"

Перед каждым подходом к штанге Джордж стоял на коленях и молился. Но на этот раз бог оказался немилосерден к американцу. В рывке Джордж смог отыграть у советского атлета лишь 5 килограммов. Следующее упражнение — толчок, Богдановский прекрасно выполняет и фиксирует 165 килограммов, а в сумме показывает великолепный результат — 420 килограммов. Для того, чтобы американскому атлету сравняться с нашим спортсменом, надо поднять 170 килограммов, а это выше мирового рекорда на 2,5 килограмма.

Тем не менее, Джордж пошел на эту явную авантюру. Вышел на помост, перекрестился сам, перекрестил штангу. Вдруг господь бог все-таки поможет? О, немилосердный! Мольбы напрасны: силенки недостаточно, и тяжесть поднимается лишь до колен.

Победа! Федя не верит, что в руках у него лежит, поблескивая, золотая медаль — плод многолетнего кропотливого труда, огромного нервного напряжения и переживаний. Как хорошо и легко сейчас, когда заветная мечта сбылась.

На помосте атлеты среднего веса. От нашей команды выступает Василий Степанов, у американцев Томми Коно. Степанов показывает свое лучшее достижение, но этого далеко не достаточно, чтобы выиграть первое место. Новый мировой и олимпийский рекорд устанавливает Коно в сумме троеборья — 447,5 килограмма, значительно опережая Степанова, выигравшего второе место. На третье место вышел американец Джим Джордж, младший брат Питера Джорджа.

После выступления шестерых советских атлетов наша команда набрала 34 очка. Американцы — 30 очков, но у них выступило только пять атлетов. В лучшем случае наша команда может набрать 41 очко, наши противники 40 очков набирают даже в том случае, если Шеппард в полутяжелом и Андерсен в тяжёлом весе выступят неудачно и займут вторые места. Оттеснить Шеппарда на второе место — моя задача, исход борьбы всецело зависит от меня.