Поскольку Уго не сказал о том, чтобы снова прийти к ней в дом, она пожелала написать ему и поблагодарить за сообщение, на что извела много черновиков. Наконец, она написала:

«Сеньор де Раузан. Премного благодарна за новость, которая, полагаю, является верной. Это мучительно для моей бедной подруги; но лучше горькая правда, чем сладкая ложь… Теперь, я надеюсь, история с письмом закончится.

Ваша покорная слуга, Эва де Сан Лус».

Кабальеро не нужно было говорить: он видел сквозь пространство и время. И истолковал письмо Эвы так: во-первых, лаконизм за лаконизм, холодность за холодность, я не назвал ее моя подруга, она не назвала меня мой друг. Во-вторых, сладость и горечь обманутой сеньориты достались и Эве, которая сказала, что из-за меня терзается от неясности. И последнее, ее фраза надеюсь, история с письмом закончится равносильна вопросу: неужели все закончилось между ними? Эва подумает: если все кончено, то Раузан промолчит. Если нет, и он захочет быть любезным со мной, то напишет или явится сказать: «С письмом все закончилось, но наша дружба началась только сейчас».

Так вот, добавил кабальеро, я не стану ни писать, ни видеться с ней. Я не люблю Эву, но высоко ценю ее. Жаль, что несчастье привело ее ко мне, и для ее же блага я буду вести себя с ней, как со всеми женщинами.

Несколько дней спустя сеньор де Сан Лус лично пришел пригласить на обед сеньора де Раузан. В первую секунду он решил, что Эва приложила руку к приглашению и хотел было отказаться; но потом подумал, что это было бы незаслуженной жестокостью, и согласился.

Речь шла не о простом обеде, а о званном обеде по всем правилам. Странно, но этот обед поставил в величайшее затруднение Пакито! Тот поспешил в дом Эвы, чтобы осведомиться, приглашен ли русский посол. Узнав, что приглашен, сказал:

- Сеньорита, сделайте все возможное, чтобы ваш папа не знакомил сеньора де Раузан с послом. Между ними кое-что случилось, что не позволяет им благожелательно относиться друг к другу.

- Но это вряд ли возможно, мой отец должен представить всех приглашенных друг другу, а тем более, если это важные персоны.

- Сеньора, предотвратите это во что бы то ни стало.

- Я подумаю, что можно сделать. Вы очень близки с сеньором де Раузан?

- Он оказывает мне честь.

- Это правда, что он влюблен в Лаис?

- Вы же не верите в это.

- Не скрывайте этого от меня, Пакито, вы знаете правду.

- Возможно, какой-то временный каприз… возможно, она…

- А каких еще женщин любит сеньор де Раузан?

- Что значит каких еще? Любить больше одной?

- Почему бы и нет, в этом городе он проездом, здесь его никто и ничто не волнует, его же называют неотразимый…? Он может любить и не одну, – добавила Эва с какой-то досадой.

Пакито лукаво рассмеялся.

- Пакито, пойдемте, вы мне все расскажете. Каких еще женщин любит сеньор де Раузан?

- Он любит всех, и в то же время ни одной. Сеньор де Раузан женат.

- Женат! Вы шутите?

- Я говорю серьезно.

- Кто это вам сказал?

- Он сам.

- Он не делает из этого тайны?

- Наоборот, он попросил меня сообщить в газету Фривольный Свет, которая о нем только и говорит.

- Эта газета дурно обходится с сеньором де Раузан.

- Его это забавляет.

- Что говорил вам сеньор де Раузан о сеньорах и сеньоритах города?

- Он?

- Да, он.

- Многое.

- Хорошее, разумеется.

- Всякое, и хорошее, и плохое.

- Что он говорил обо мне?

- Он говорил о вашем отце, но никогда не упоминал вас.

- Я надоела ему?

- Отчего же?

- Он будет презирать меня?

- Да почему же? Почему вы не скажете уважать вас?

Эва вздохнула, затем произнесла:

- Мы говорим глупости.

- Мы говорим о серьезных вещах.

- Очень серьезных? Вам кажется серьезным то, что сеньор де Раузан никогда не говорит обо мне?

- Да, потому что вы кажетесь рожденными друг для друга.

- Вы льстите ему или надеетесь польстить мне, Пакито?

- Просто воздаю должное вам обоим.

- Но сеньор де Раузан женат… а я чуть ли не вдова.

- Вы полагаете, сеньор де Раузан привез с собой портрет жены?

- О, если бы он был равнодушен к портрету, но это вряд ли.

- Ладно, не забудьте о представлении гостей.

У Эвы создались два различных впечатления, когда она узнала, что кабальеро де Раузан женат. Первое и наиболее сильное, было отрадным, потому что узнала об этом раньше. Другое впечатление было неприятным, ведь ей хотелось завоевать эту могущественную стихию и заставить себя полюбить до такой степени, чтобы кабальеро повел ее к алтарю. Существуют женщины, для которых любовь и брак – одно и то же. Эва была из таких женщин. Она с силой выдохнула и почувствовала себя легче, взяв себя в руки. Для женатого человека ухаживания остались в прошлом. Новость пришла к Эве как раз вовремя, и она решила не ворошить его далекое прошлое, ради нее же самой. Впредь следует проявлять к кабальеро лишь вежливое безразличие. Это самое малое, что она может сделать.

Однако рок неуклонно тянул ее к кабальеро де Раузан, это было падением в бездну, потому что он, как ветхая лодка, погружался в бушующую пучину. Сражаться с этим мужчиной, который не сражался, значило пойти ко дну, а не сражаться, тем более означало пойти ко дну. Большая часть женщин стояла около этого одинокого мужчины, как примагниченные стрелки часов: то, что она не могла присоединиться к нему, сводило ее с ума. А сеньор де Раузан был не виноват, поскольку со своей стороны ничего не предпринимал. Наоборот, когда он замечал симпатию со стороны красавицы, то сбегал от нее и старался сделать так, чтобы та возненавидела его. Это было не чудачеством, а добродетельным поступком. И сеньор де Раузан знал, почему.

Эва легла спать той ночью полностью оправившись от своей необъяснимой привязанности к кабальеро. Но на следующий день она очнулась еще более сбитая с толку. Весть о женитьбе кабальеро не отрезвила ее. Даже античная Сапфо знала, что смерть настигнет в пропасти, но тем не менее, кинулась туда. С другой стороны, выдержка, как добродетель, позволяла Эве в мечтах любить мужчину… Она имела эту добродетель.

IX

В то время в городе *** проживал известный доктор медицины, преподававший в Париже и Вене, с хорошей репутацией, с его мнением считались как с мнением оракула. Доктору Ремусат перевалило за шестьдесят.

Он также был в числе приглашенных на званный вечер де Сан Лус. Какова была причина этого приглашения? Поговорим о ней.

Пакито притворился спящим в доме русского посла, и таким образом, услышал и понял все. Он жил этим, это было его сутью. Прибежав к сеньору де Раузан, он намеками, чтобы никого не компрометировать, дал кабальеро понять, что у того много врагов и завистников, которые могут устроить ему светскую, научную дуэль, или дуэль на шпагах. Необходимо было, чтобы он блестяще обыграл их.

- О чем вы говорите, Пакито? Кто в этом городе может вызвать меня на стычку подобного рода?

- Злоумышленников хватает.

- Вы полагаете, что русский посол…?

- Я не полагаю ничего, сеньор, но все может свалиться, как снег на голову.

- Если вы знаете что-либо, Пакито, почему не выразитесь яснее?

- Это достоверно или определенно, не знаю, но поговаривают и творят кое-что, и это вынуждает кого-то подозревать, и в конце концов, ничего не потеряется от того, чтобы быть начеку.

- Пакито, вы мой верный друг и предусмотрительный человек.

- Преданность за преданность, не более.

- Кстати о преданности, вы знакомы с доктором Ремусат?

- Вот те на! Это доктор медицины. Выдающаяся персона.

- Приглашен ли он на обед де Сан Лус?

- Не знаю.

- Мне бы было приятно увидеть его.

- Он ваш друг?

- Я просто знаком с его репутацией и высоко это оцениваю.