В тот день ярко светило солнце, а все люди на площади улыбались.

Потом я все-таки попросила папу объяснить, что произошло.

– Несколько людей решили, что они теперь будут править страной вместо президента. Они вступили в заговор и захватили Белый дом.

– Что такое Белый дом?

– Это место, где собираются депутаты и принимают важные решения.

– А почему показывали балет?

– Чтобы люди ничего не узнали и не вмешивались.

– А как они узнали?

– Ты же знаешь, что все тайное становится явным.

– И что было потом?

– Потом люди пришли к Белому дому и стали его защищать. Они не хотели, чтобы все вернулось обратно. И они отстояли Белый дом и своего президента.

– А балет плохой?

– Балет хороший, но лучше бы его не показывали.

Я так и не поняла, при чем тут балет. По-моему, страшное занудство.

– Пришли, – сказала мама, показывая на красное здание на холме.

Странная какая-то школа. В Старой школе было четыре этажа, в Новой только два, и не первый и второй, как можно подумать, а первый и четвертый. Учительница, которую знает мама, сказала, что на втором и третьем этажах работают стенографистки. Я спросила, что такое стенографистки, но мама на меня шикнула: учительница повела нас с первого этажа на четвертый. Я не успела сосчитать, сколько ступенек на лестнице, потому что она постоянно отвлекала меня разными скучными вопросами:

– Как ты училась в старой школе?

– Нормально.

– Скучаешь по друзьям?

– Не очень-то.

– А какой у тебя любимый урок?

Пока я мычала что-то нечленораздельное – вообще-то у меня нет любимого урока, – мы пришли на четвертый этаж. Я села на подоконник с независимым видом и стала разглядывать детей, которые с воплями носились по коридору.

Потом учительница показала наш будущий класс, в нем были белые стены и коричневая доска, мел на такой обычно плохо пишет или не пишет совсем. Она сказала, что в классе будет примерно десять человек и несколько из них новенькие. Тоже мне класс.

– Попрощайся вежливо, – дернула меня мама. Я криво улыбнулась, и мы ушли. По дороге домой мама рассуждала, как будет устроен следующий год. Поэтому я даже не пыталась считать шаги, а разглядывала витрины ларьков на улице. Там продавали жвачку «Малабар» – в Старой школе один вкладыш ценился как десять «Дональдов». Интересно, играют ли в Новой школе во вкладыши.

У метро мы зашли в телефонную будку. Мама долго рылась в карманах, наконец нашла две копейки и позвонила папе:

– Нас приняли. Можешь поставить греть суп?

Я придумала: раз шаги считать не выходит, буду повторять про себя алфавит – от остановки, на которой мне выходить, до дверей школы. С буквы, на которой все прервется, будет начинаться имя мальчика, с которым я загуляю, или хотя бы девочки, с которой подружусь. Но когда мы поехали в школу первый раз, ничего не получилось. Мама постоянно пыталась меня отвлечь, как будто бы я волнуюсь и нервничаю – на самом деле она нервничала куда больше, чем я, – а Малютка без остановки задавала дурацкие вопросы.

Когда мы подошли к дверям, мама обняла меня и поцеловала, а Малютка противно обслюнявила щеку. Поднимаясь на четвертый этаж, я наконец посчитала ступеньки: их было девяносто четыре.

Я села за вторую парту у окна. Впереди на бледной шее торчала бритая голова с большими ушами. Не поймешь, девочка или мальчик. Голова повернулась к окну. Я увидела огромный нос и маленькие глаза с короткими ресницами. На серой пушистой кофте из ангоры хлопья перхоти. Хорошенькое соседство, ничего не скажешь.

В соседнем ряду на первой парте крошечная девочка, похожая на лилипута, выкладывала из ранца еду. Не на саму парту, конечно, а на полку внизу. Мамочки, тут целый холодильник: стеклянная банка с какой-то желтоватой жижей, булка и кусок колбасы. Девочка впилась зубами в колбасу и с невозмутимым видом посмотрела по сторонам.

За ней очень красивый мальчик с длинными волосами. Рядом с ним – кудрявый с лицом овцы. Подальше – тощий тихоня, видно, тоже новенький, а рядом с ним усатый с голубыми глазами. Я не успела рассмотреть остальных, потому что начался урок.

– Здравствуйте, дети. – В класс вошел бородатый человек с зеленоватым лицом и большими руками. – Можно не вставать. Меня зовут Иван Алексеевич Плотва, я директор школы. С кем-то мы уже знакомы, а с кем-то пока нет. Я буду вести музыку. – Он сел на стул, достал из чехла гитару и красиво провел по струнам.

– Кто знает песню «Как ныне сбирается вещий Олег»?

Все промолчали.

– А стихи?

Я, тихоня и «овца» подняли руки, но как-то не слишком уверенно.

– Прекрасно, тогда начнем.

Директор накрыл гигантской рукой гриф и ужасно громко запел про бегущего врага, хазаров, веру, родину и царя.

На перемене красивый мальчик собрал всех в классе, и сразу стало понятно, что самый главный тут он. Он был чем-то похож на Джона Коннора – и не только прической, но и характером. Действительно крутой и какой-то бесстрашный.

– Привет, новенькие. Короче, у нас тут никаких имен и фамилий – только кликухи. Я Кит. Ты кто? – спросил он Хлопья Перхоти.

– Воробьева Таня.

– Это ты дома Воробьева Таня, а в школе… – Кит внимательно оглядел лысую. – А в школе будешь Воробей. Это Сыроежка, – он ткнул пальцем на доедающую колбасу лилипутку. – Овца, – насчет соседа я правильно угадала. – Фигура, – усатый. – Головастик, – худой малявка, которого я даже не заметила. – Ты будешь Клерасил, – почему-то велел он тощему, – а ты…

Все посмотрели на меня. Я вспомнила, что вчера на ужин мама приготовила гречку, а к ней открыли банку кильки в томате.

– Я Килька.

Тут начался второй урок, история. Ее вел папа Кита – Андрей Федорович Мачикин. Кит сказал, чтоб мы называли его Мочой, и я почему-то представила себе толстого лысого урода, но в класс вошел худой высокий человек с кудрявыми волосами и темно-карими глазами. Одет он был как мой папа: вельветовые штаны и свитер с заплатками на локтях. Не из-за дырок, а потому что так модно. Этим он мне скорее понравился.

– Пойдемте-ка в парк гулять. Погода хорошая, нечего в классе сидеть, – сказал Моча. И мы пошли к тусовке памятников. Головастик залез прямо на колени к тому, который в очках и с бородкой. Моча рассказывал о хитром римском императоре Сулле и юноше по имени Гай Марий, которого тот убил. В Новой школе можно было записывать не в тетрадку, а в блокнот. У меня был красивый, в коричневой кожаной обложке. Но в тот день я не записывала. Просто слушала, что рассказывал Моча, и заодно смотрела на Кита. Он не просто красивый, а очень красивый – в кожаной куртке, джинсах, со светлыми волосами до плеч.

– Чего зыришь?

Я отвернулась и сделала вид, что смотрю совсем не на него, а на Сыроежку, пожирающую булку.

После урока мы вернулись в школу – на молебен. Священник в золотом блестящем платье махал какой-то штукой на цепочке, а все нагибались в разные стороны и часто крестились. Я решила посчитать, сколько раз священник скажет «Господи помилуй», но почти сразу сбилась. Все вдруг брякнулись на колени, пытаясь дотянуться лбом до пола, и еще минуту лежали неподвижно. После молебна уроки закончились.

Аллилуйя.

– Ну рассказывай. Как прошел день? – Мама налила мне тарелку бульона с клецками.

– Ничего интересного.

– Совсем?

– Ну… был молебен.

– То есть?

– Пришел священник и махал штукой с дымом, а все крестились и падали.

– А ты?

– Я нет.

Мама хмыкнула, и было видно, что она не очень довольна. Почему – непонятно.

В церковь мы не ходили, хотя однажды зашли в одну – очень красивую, рядом с новым домом. Мама предложила поставить свечку бабушке. В церкви было темно, хотя горело много свечей. На стене висела жуткая картина с Иисусом Христом посередине, которому в руки и ноги, как обычно на таких картинах, забили гвозди.