В подборке материалов "Юлиан Семёнов. Два предсказания" уже делалась ссылка на фильм "Юлиан Семёнов. Как уходят кумиры", вышедший на экраны в 2005 году. В этом фильме утверждалось, что Юлиан Семёнов, действительно, едва не погиб в авиационной катастрофе. Однако... Не в конце 50-х годов, как утверждает Ливанов, а в 1972-ом.
Не всё однозначно и с версиями о гадалках, предсказавшими писателю трагическую смерть. Если в фильме "Рассказы об отце. Ю. Семёнов глазами дочери", вышедшем в 2011 году, младшая дочь писателя рассказывает о предсказании гадалки Маргарет, то в воспоминаниях Василия Ливанова речь идёт о Ванге и какой-то неизвестной цыганке. Более того, близкому другу писателя казалось, что Юлиан Семёнов умышленно говорил о гадалке, чтобы "не терять работоспособности".
В Интернете и СМИ можно найти множество версий о тех или иных фактах-событиях из жизни знаменитого писателя. Причём, в различном качественном, количественном, географическом и прочем их описании. К примеру, утверждается, что у писателя было не один, не два, а целых четыре инсульта. Что он после первого инсульта даже пытался заниматься творчеством. Однако по иным версиям, - сразу утратил память и дееспособность. Называются и разные географические места, где умер писатель: Москва, подмосковная дача писателя, Мухалатка - селение в Крыму... Именно эта версия приведена в "Бульваре Гордона" (╧ 40 (336) 2011, 4 Октября, 2011): "Юлиан Семенов умер в сентябре 1993 года в своем доме в Мухалатке. Согласно завещанию, писателя кремировали, а его прах развеяли над Черным морем". Но и с прахом писателя тоже не всё так однозначно - в некоторых СМИ утверждается, что тело покойного было не кремировано, а похоронено на одном из московских кладбищ.
Впрочем... Следует ли удивляться противоречивости некоторых исторических и не очень фактов-событий из жизни именитого писателя. Ведь общеизвестно, что память человеческая - вещь далеко несовершенная и непостоянная. А что уже говорить о так называемой"исторической памяти. Поэтому, не следует удивляться относительности, неоднозначности и неопределённости фактов из жизни практически всех исторических личностей. Даже самой великой масштабности.
В домашнем архиве Юлиана Семёнова сохранились такие его записи:
"...Истинный исследователь фактов подобен хирургу, зодчему, военачальнику: он подчинен идее, он всегда в поиске, он ощущает в себе яростное столкновение разностей, из которых должна родиться концепция того или иного эпизода истории. Казенное определение - "эпизод истории" включает в себя борение пушкинских и шекспировских страстей, взаимосвязанность миллионов и личности, добра и зла, прозрения и обычности, подвижничества и прозябания...";
"...Литератор, отдавший себя служению истории, оказывается в положении особом: он обязан былое сделать сегодняшним, он должен вдохнуть в прошлое - живое дыхание реальности, похожести и понятности. Вне и без героя, который бы шел сквозь пласт истории, труд писателя обречен - плохая иллюстрация в век цветной фотографии смотрится жалко и беспомощно...".
Что сказать... Талантливо и хочется согласиться с каждым словом написанного. Однако... С точки зрения философов, любой человек, включая истинных исследователей фактов, хирургов, зодчих, военачальников, литераторов (отдавших себя служению истории) и т.д. - может быть не только субъектом, но и объектом истории. Субъектом - как носитель деятельности, сознания и познания; как индивид, познающий внешний мир (объект) и воздействующий на него в своей практической деятельности; как человек или консолидированная группа лиц, общество, культура или даже человечество в целом, противопоставляемые познаваемым или преобразуемым объектам. Объектом - как философская категория, на которую направлена предметно-практическая, управляющая и познавательная деятельность иного субъекта (наблюдателя).
И сразу возникают вопросы: "Так кем же лучше быть человеку?.. Объектом или субъектом?..".
Латинское слово "субъект" (subjectum) означает - "лежащий внизу". И, быть может, многие граждане (несмотря даже на такое положение), всё-таки пожелают стать субъектом, а не объектом: мол, лучше быть хоть и лежащим, но человеком, чем какой-то высоко парящей философской категорией!.. Однако одних желаний граждан явно недостаточно не только для всемирной, но даже для их собственной истории жизни.
У истории, как известно, - собственный "расклад карт", который определяет не только субъективно-объективную природу человека, но и заставляет подчиняться основному закону эволюции всего живого - приспосабливаемости. Не избежал такого "расклада карт" и Юлиан Семёнов.
4. ИЗ ДНЕВНИКОВ ЮЛИАНА СЕМЁНОВА
Очень краткую хронологию основной деятельности Юлиана Семёнова в период 1953-1970 годов можно изложить и в таком виде. В 1953 году окончил ближневосточный факультет Московского института востоковедения. За это время практически самостоятельно изучил несколько иностранных языков, в том числе немецкий, английский и пушту. Затем преподавал пушту в МГУ и одновременно учился там же на историческом факультете. С 1955 года начал пробовать себя в журналистике: печатался в "Огоньке", "Правде", "Литературной газете", "Комсомольской правде" и "Смене". В 1962-1967 годах был членом редколлегии журнала "Москва". В 1960-1970 годах много работал корреспондентом вышеупомянутых изданий во Франции, Испании, Германии, Кубе, Японии, США, Чили, Парагвае, Афганистане, Вьетнаме... Во время своей журналистской деятельности побывал почти во всех "горячих точках" планеты, а также исколесил просторы собственной страны, описывая жизнь и деятельность полярников, строителей БАМА, добытчиков алмазов, охотников на тигров и т.д.
Сам писатель так писал о своей журналистской деятельности: "Во всяком случае, если без точных дат не обойтись, то осенью 1955-го я пришел в "Огонек", и полетел в Таджикистан как их спецкор. С тех пор я благодарен журналистике, которая так помогала высекать искру, в быстром свете которой мне посчастливилось видеть лица Хо Ши Мина и Луиса Корвалана, принца Суфанувонга и Дюкло, Твардовского и Орсона Уэллса, Петра Олейникова и Вана Клиберна, советника Джона и Роберта Кеннеди Пьера Сэлинджера - за день перед убийством Бобби, и Матадора Домингина - друга Хемингуэя, Шандора Радо и подруги Зорге - Иисии, помощника Даллеса - Пола Блюма и помощника Канариса - Бамлера; в эти же годы я смотрел в глаза генералу Пиночету - тогда он козырял Альенде, доктору Веддингу - полковнику СС Швенду, ныне арестованному в Перу; жизнь сводила меня с одним из лидеров "Роте армее фракцион", Хорстом Малером, арестованным ныне, с американскими летчиками, которые прилетали на отдых из Сайгона - на Борнео, с летчиками, которые начали летать в 45-м году, защищая Берлин от американской, союзной нам авиации; со многими людьми сводила жизнь - и за это я благодарен журналистике, ибо с нее начался отсчет времени в моей работе...".
О журналистской работе Юлиана Семёнова можно немало узнать из дневников писателя, которые он регулярно и обстоятельно вёл в конце пятидесятых и в начале шестидесятых годов, а начиная с 1964 года дневниковые записи делались им лишь во время командировок в качестве корреспондента российских газет. По утверждению Ольги Семёновой - младшей дочери писателя: "Там, где сложно было писать - во Вьетнаме - под бомбами, в Никарагуа, во франкистской Испании, - наговаривал "дневник" на маленький диктофончик и распечатывал по возвращении. Некоторые из записей легли в основу книги "На "козле" за волком". Дневник Ю. Семенова неоднороден - одни записи носят эпизодический характер, другие по отточенности языка и выразительности образов больше похожи на законченные литературные произведения, но все они объединены уважительным интересом к описываемым людям, внимательным взглядом на окружающее и точным анализом...".