27 апреля 2007
Идущий навстречу мужчина останавливается как вкопанный, лицо его озаряется: ба! — жестикулирует, подмигивает, строит уморительные гримасы.
Улыбаюсь в ответ, киваю, замедляя шаг, тщетно пытаясь припомнить черты, повадку, мысленно сканируя список знакомых, полузнакомых, едва знакомых... ничего. Никого.
Тут незнакомец замирает на месте, взгляд его расслабляется. Глядя поверх моей головы, он протискивается мимо и быстрым шагом удаляется прочь, оставив меня с разинутым ртом и ладонью, протянутой в пустоту.
Неизвестный доброжелатель, сидящий на лавочке, сочувственно пожимает плечами.
4 мая 2007
Я должен был вскормить двух червей – чёрного и белого. Кормил каждого по отдельности, поместив в стеклянные банки, затем, когда они подросли, решил, что пришло время разминки, и выпустил на волю – пастись и тучнеть.
Черви тут же принялись прогрызать дыры во всём, что мягче стали, и комната превратилась в ветшающее на глазах решето. Тогда я изловил чёрного червя и поместил в небольшой металлический бочонок – к тому времени он подрос, помню ощущение своеобразной мягкой (и почему-то тёплой, как бы – молочной) тяжести.
Чёрный червь покорно свернулся в бочонке и, кажется, уснул.
Белый притаился где-то в комнате, словно чуя на расстоянии грядущую неволю.
Проснувшись, я некоторое время дремотно рыскал взглядом, но довольно скоро понял, что белый червь, вероятно, хорошо спрятался и сегодня мне его уже не найти.
12 июня 2007
Тусклое полуподвальное помещение. Пахнет потом и колбасой. На столах – пивные кружки, грязные тарелки, окурки. Мужчина лет тридцати с лицом школьника-второгодника держит на коленях младенца, тетёшкает его, балует, прикрывая ладонью то один глаз, то другой, тихонько напевает, покачивая головой из стороны в сторону. Шумно. Завсегдатаи склонились над малышом, протягивая ему – кто палец, кто платок, кто алюминиевую ложку. Человек с воспалёнными глазами и растрёпанными волосами, проведший здесь, по всей видимости, несколько суток, протягивает младенцу окурок. Отец, не меняясь в лице, осторожно отводит его руку в сторону. Тот по инерции продолжает придерживать окурок в ладони, подавшись всем телом вперёд – будто протягивает его кому-то прямо перед собой, хотя перед ним теперь лишь подоконник, и на подоконнике – цветок в кадке, полной пепла, скомканных салфеток и жжёных спичек.
20 июня 2007
Снилось, что почки мои слеплены из ила и грязи, хоть ведром вычерпывай. Но внутри каждой почки, в самой сердцевине хляби - чистейший пруд, и каждом пруду - золотая рыбка величиной с ноготок.
Правую рыбку зовут Ими, левую - Или.
Во сне я подставил руки, и рыбки перетекли в ладони. Долго держал их в полураскрытых ладонях, умильно прислушиваясь к тому как они шевелятся.
21 июня 2007
Вышел на двор. Глянул вверх, и обмер: летучие мыши текут в чёрном небе - как лебеди, как белые.
А внизу, прямо под ними люди идут, прямо под ними, огибая меня, будто я - остров.
25 июня 2007
Во сне зашёл в портняжную мастерскую, чтобы заказать новые брюки.
«Давайте-ка, мы вас померяем», – сказал портной, взял сантиметр и принялся ходить вокруг да около, присаживаться и подниматься на цыпочки.
«Знаете что, – вдруг сказал он, – я не могу пошить для вас брюки».
«Почему же?» – удивился я.
«Лицевой угол не соответствуют ширине ступней».
Меня этот ответ вполне удовлетворил, хотя и раздосадовал, и я вышел из мастерской, думая о том, что брюки – нужны, не могу же я шастать по городу в нижнем белье, а старые совсем истрепались, и в них далеко не уйдёшь.
Может быть, заказать брюки у другого портного? Но ведь любой из них примется мерять меня вдоль и поперёк и рано или поздно обнаружит трагическое несоответствие. Их тоже можно понять: лицевой угол не соответствуют ширине ступней, тут уж не до брюк! Что же делать?
И вдруг я понял: нужно изменить пропорции лица, тогда всё станет на свои места и проблема будет решена. Сказано-сделано: я остановился перед витриной магазина и принялся вглядываться, пытаясь среди бликов и теней найти собственное отражение.
Отыскав нужный угол зрения, увидев себя, я немедленно проснулся.
11 июля 2007
Снились ящики и провода. Помню ящик, на котором мелом было написано от руки «Тусовка в Академгородке»: он был соединён красным проводом с другим ящиком, на котором была фирменная наклейка «Прокат кукол».
Во сне я твёрдо знал, что если провод этот перерезать, всё взорвётся.
12 июля 2007
Соседи сидят на диване, тесно прижавшись друг к другу – муж и жена. Приоткрыв рты, словно дети (наверное взрослые способны выглядеть так лишь под глубоким гипнозом), они напоминают персонажей древнего фантастического фильма о бесчеловечных экспериментах на людях. Временами кажется: можно угадать, что они видят – по тем смутным переливающимся образам, которые проецирует на их лица телеэкран.
Эти лица всё время немного меняются – как если бы по экрану то и дело пробегала лёгкая рябь помехи. Иногда соседи улыбаются или смеются. Их черты на мгновение искажает гримаса страха или ненависти. Но большую часть времени на их лицах – выражение ожидания. Так человек на остановке, погруженный в свои мысли, неотрывно смотрит в ту сторону, откуда должен прийти автобус.
17 июля 2007
Лес, и в лесу – маленький заброшенный полустанок. Железнодорожная колея, похоже, никогда не использовалась по назначению: всё заросло травой.
Я живу в избушке прямо на перроне. Обходчик – так меня называют звери и лесные духи: обхожу владения, постукивая железным костылём по рельсам, и куда бы я ни шёл, рельсы протягиваются впереди, будто расстилающийся на пути ковёр.
2 августа 2007
Снилось, что на спине моей вырос горб. Вначале он сильно мешал, я всё пытался избавиться от него, будто горб - нечто такое, что можно запросто стряхнуть на землю - как заплечный мешок или рюкзак. Наконец, удалось заглянуть за спину, извернувшись ужом, и выяснилось, что горб представляет собой холмик, поросший лесом, с речушкой, симпатичным домиком сельского вида, людьми, прохаживающимися взад и вперёд, ребятишками, рыбами в реке, собаками, козами, курами и прочими тварями, кишмя кишащими на лугу, в лесу, в реке и во дворе дома.