Самое страшное, когда у человека нет ничего святого. Думаю, что эти парни и девушки неспособны были на прекрасное, высокое, светлое, чистое чувство — любовь.

Недавно я снова встретил Лешу. Он явно куда-то собрался, основательно и всерьез: из туго набитого тяжелого рюкзака выглядывал конец топорища, под мышкой замотанная в холстину пила. Его сопровождали двое снаряженных друзей. Они тащили связку досок. Все спешили на вокзал.

— Вы знаете, — сообщил Леша, — едем в Курганово, чинить…

Милый Леша! Я с любовью смотрел им вслед. Собственно, собирались сделать они не такое уж огромное дело — подновить избушку на лесном кордоне, только и всего. Но ведь они делали это не столько для себя, сколько для других, вот что было дорого. Они заботились о людях, которых даже не знали и наверняка никогда не увидят. А не в том ли и заключается долг каждого?

Одни приходят на землю, чтоб беречь, приумножать, творить полезное, нужное, необходимое, другие — чтоб разорять. Почему так получается? И доколе должно быть так?

Тут приходит много мыслей.

Мы — люди нового века, мы можем сделать многое. Мы проводим воскресники и субботники в городах. А разве дикая природа меньше нуждается в уходе? Частенько люди выезжают на лоно природы отдохнуть, пикником, — а почему бы рабочему коллективу иной раз, устраивая такой выезд, прежде чем повеселиться, не очистить дно и берега озера от разного хламья. Лучший отдых на воздухе вовсе не в лежании и распитии напитков или наигрывании на гармошке. В лесу своя музыка, умей слушать ее.

Правильно поступили комсомольские организации Красноярска, в пору цветения черемухи, сирени, сибирских жарков, создав «зеленые патрули» из школьников, которые одергивают слишком усердных собирателей букетов. Взрослому больше укору, когда ему делает внушение гражданин в пионерском галстуке, и ребятам полезно приучаться любить и защищать природу действенно, не на словах.

Тут, как говорится, все средства хороши. Прав был молодежный журнал «Уральский следопыт», организовавший в 1969—1971 годах «Операцию Ч» — массовый рейд по проверке состояния уральской красавицы реки Чусовой…

Истинным праздником для меня явился вечер, посвященный 10-летию дружины по охране природы Московского государственного университета. Собрались на кафедре биологии. Опять ребята, славные, дружные, шумные, нетерпеливо-пылкие и в то же самое время сдержанные. Настоящие хозяева. Да, да! На длинном столе президиума красовались воткнутые в деревяшку топоры, ножи, самых разных калибров и фасонов, самоделки — оружие браконьеров, отобранное в лесу, целый набор-коллекция, тут же сети браконьерские, тоже конфискованные у любителей незаконного лова. В цветном любительском кинофильме, снятом студентами, было показано, как происходило изъятие этих орудий истребления. Не простое дело! Кто знает, тот понимает…

«Зеленая дружина» МГУ — парни и девушки, совсем юные, а также их преподаватели. Дима Кавтарадзе, биолог, возглавляет группу по охране животных; зеленый патруль — от студентов — Таня Бек, улыбчивая девушка; а группу преподавателей организовал директор Ботанического сада Владимир Николаевич Тихомиров. В лесу они возятся со всякими хапугами, в них стреляли не раз. Одного заместителя министра поймали с ружьем, тоже отобрали. Они провели специальную операцию «по белкам», операцию «Шарик» — в защиту домашних четвероногих. Молодцы, молодцы! Что еще можно было сказать о них!

Имей жалость к дереву, земле, реке, озеру! Это тоже хозяйское чувство. В том проявляется человек. Если не побережем природу, взыщется со всех, с тебя — тоже.

…На память приходят годы первой пятилетки, приезд в Свердловск М. И. Калинина.

Михаил Иванович приехал на Уралмашинострой — будущий Уралмаш. Проходя по строительной площадке, он заметил оброненный гвоздь. Всесоюзный староста поднял его, положил на видное место и сказал:

— Учитесь бережливости, товарищи.

Тогда мы тоже начинали громадное дело — созидать промышленное могущество нашей Родины.

Казалось бы, гвоздь и Уралмаш, Магнитка, Кузнецкстрой — несоизмеримые величины, и что случится, если будет выброшен один гвоздь, даже сто, двести, пятьсот гвоздей?

Случится то, что человек перестанет быть хозяином, созидателем и превратится в транжиру, мота.

У хорошего хозяина и гвоздь не валяется.

Гвоздь и ветка — вещи одного порядка. Хозяин, в нашем понимании, человек высоких гражданских качеств. Расточающему богатство не бывать хозяином. Расточительство было причиной упадка целых стран и народов. И права комсомолка Таня Качевская, написавшая в редакцию молодежной газеты «На смену!»:

В кинофильме «Отец солдата» отец, потерявший на войне сына, спасает лозу, и это спасает его самого. Природа никогда не останется в долгу, она за все воздаст сторицей.

Меня унижает, я становлюсь отвратителен самому себе, когда думаю о том, что я, человек, выступаю губителем жизни на земле, — я плохой хозяин. Не может быть человек чудищем, пожирающим все остальные существа, приносящим природу и все окружающее в жертву своему непомерно раздутому «я»!

Человек, неужели ты забыл, что ты — самый большой и самый сильный на земле? Ты — хозяин. Так будь им!