Я искренне за них порадовался. В тот день мы с Эндрю и Сэмом дистанционно напились. Я за миллионы километров от них в космосе, а они в командном центре НАСА. Задержка в связи тогда была еще не столь критична для общения. Всего каких-то три с половиной минуты или 215 секунд.

Теперь на Земле женская популяция доминирует над мужской. Сэм с сынишкой и Эндрю с одной стороны против Эйприл с новорожденной, Марии Гарсия Лопес и Аманды Йохансен с другой стороны. Я пока не в счет. Вот вернусь и будет нас поровну. Каждой твари по паре.

Но это были только крохи положительных эмоций с общего стола. Такими редкими моментами сыт не будешь. Поэтому общее мое состояние можно охарактеризовать как состояние нестояния.

Я бы и рад прилечь, но могу только парить в воздухе. Максимум - это притянуть себя ремнями к переборке. Но разве от этого станет легче? Даже нет иллюзии силы тяжести.

Тот факт, что я взял с собой несколько ящиков выпивки, конечно, скрашивал мои серые и монотонные будни.

Но однажды, на 202-й день пути, я обнаружил себя в хозяйственном отсеке, парящем в воздухе, а вокруг меня плавают несколько различной степени опустошенности бутылок виски и большое количество кисло пахнущих шариков рвотной массы, а кое-что успело прилипнуть к деревянным переборкам.

После того случая решил больше не уходить а аут. А то неровен час так можно захлебнуться собственной блевотиной. Силы тяжести же нету, и некому меня переворачивать с боку на бок.

Да и отвратительный запашок витал еще несколько недель, не смотря на организованное ПХД[7]. То ли впиталось, то ли попало в систему вентиляции.

Больше такого не повторялось.

Счет дням я веду прямо на деревянных панелях жилого модуля. Очень удобно, спасибо разработчикам. В компьютере тоже есть календарь, но там не так интересно дни отмечать.

Все свои аудиозаписи дублирую на бортовом компьютере корабля. Если ему повезет больше, чем мне, и он сможет благополучно вернуться на Землю, а я нет, то эти записи могут быть использованы будущими поколениями покорителей космоса. Если таковые найдутся. Может они будут кому-то полезны. Не знаю. Не уверен точно, но все равно дублирую.

Какая-то копия моих записей при удачном приземлении окажется на Марсе. Про марсиан не знаю, но кто-то когда-то может быть обнаружит их и напишет обо мне документальную книжку, о наивном покорителе космоса предкосмической эпохи.

Хоть так себя увековечу. В цифровом виде.

Ладно, не буду о плохом. Подумаю о хорошем.

На этом я заканчиваю эту запись.

Надоело.

Флешка четвертая

Запись третья

Уфф!

Слышали как я вздохнул? Это вздох облегчения.

Я сделал это! Я смог! Ура!

Ладно, не буду б?льшим эгоистом, каким я и так есть. Мы сделали это. Без помощи Эндрю, Сэма и Эйприл вряд ли бы у меня что-то вообще могло получиться. Поэтому выражаю им свой огромный респект.

Вновь нахлынули эмоции. Как будто я снова нахожусь на космодроме и готовлюсь к старту в неизвестное. Нет и намека на депрессию, которой я страдал все предыдущие дни или даже месяцы, кто знает.

Сегодня предпоследний 273-й день полета. Я плаваю около иллюминатора и всматриваюсь в звездную черноту, где на пределе видимости слева (для меня, конечно) появилась красно-оранжевая точка, которая немного больше, чем окружающие ее звезды. Солнце как раз за моей спиной. Или правильнее было бы сказать за кормой моего межпланетного корабля. Это точно Марс, я не могу ошибаться.

Чем больше я всматриваюсь в красную точку, тем больше мне кажется, что она увеличивается в размерах прямо на глазах. Конечно, я обманываю себя. Хотя мы как раз должны идти встречными курсами и наши скорости огромны. Марс 24 километра в секунду, я не многим медленнее.

Флешка четвертая

Запись четвертая

Стоит хоть на немного расслабиться, как судьба выкидывает какой-нибудь замысловатый фортель.

Это ж надо. На самом последнем этапе произошло то, что произошло. До этого ничего не происходило, а тут на самом подлете к Марсу, когда до цели остались считанные часы, в корабль угодил метеорит. Слава богу, что его размеры едва превышали три горошины.

А если бы больше? Даже думать об этом не хочется.

Еще не хочется думать на тему: а что если бы. А что, если бы он пробил дыру не в двадцати пяти сантиметрах от иллюминатора, а прямо в нем? А что, если бы он попал прямиков в двигатель? А что, если бы он, пройдя переборку насквозь, попал в меня, а не в велотренажер? А что, если бы он повредил какой-нибудь важный кабель или патрубок корабля? А что, если бы я в этот момент спал?

Но ведь пронесло же. Чего уж теперь переживать?

Да вот только что и накатило. Шок пришел с небольшой задержкой.

В первые мгновения было не до того. Занимался устранением пробоины.

Для подобных случайностей на стенах каждого отсека закреплены похожие на небольшие огнетушители специальные баллоны ядовито-оранжевого цвета с жидким самозатвердевающем при отрицательном давлении полимером. Рядом прикреплены стандартные красные огнетушители, на случай пожара. Хорошо, что я не курю, а то мало ли что.

Когда мой корабль налетел на космический камешек, я занимался тем, что ничего не делал. Висел в жилом модуле и в который уже раз просматривал фотографии давно минувшего времени.

Как только раздался громкий хлопок и треск, а потом взвыла сирена, возвещающая о резком падении давления, я, не раздумывая, метнулся к оранжевому баллону, отстегнул его от стенки и попытался определить, что случилось и где может быть пробоина.

Странно, конечно, но я ни секунды не сомневался, что это будет именно пробоина.

Заметил, что в последнее время у меня обострилась интуиция. Может все дело в том излучении, которому я подвергаюсь, находясь длительное время в дальнем космосе?

Хорошо, что это интуиция, а не паранойя.

Пока я навскидку пытался угадать, в каком отсеке произошла разгерметизация, корабельная электроника требовательным женским голосом возвестила: “Пробоина в третьем отсеке! Пробоина в третьем отсеке!”

Вот, блин, а по-человечески нельзя?

Третий отсек - это что? Секундное замешательство, и уши заложило, как на самолете при взлете и наборе высоты.

Черт, черт, черт!

Компьютер корабля в автоматическом режиме начал подавать дополнительную кислородную смесь во все отсеки, чтобы поддержать падающее давление.

Метнулся в оранжерею, где в специальных емкостях росли мои огурцы, помидоры и салат.

Так и есть. Рядом с иллюминатором небольшое рваное отверстие, в которое с шумом всасывался, т.е. улетучивался, воздух. Космический пылесос, мать его.

Рванул на баллоне чеку, направил гибкий шланг внутрь отверстия и надавил на скобу. Вспененный полимер со струей воздуха полетел прямиком в пробоину, а далее в открытый космос.

На то, чтобы израсходовать весь баллон, ушло не более тридцати секунд. Лично мне показалось, что он кончился моментально.

Воздух все также продолжал улетучиваться из корабля.

Может срок годности у баллона истек? Или испытания проводились в идеальных условиях? Или полимер попался бракованный? Или что там еще могло с ним произойти?

Недолго думая, сорвал со стены отсека еще один баллон и повторил всю процедуру.

Когда и вторая порция закончилась, воздух все также продолжал улетучиваться наружу. Уже не так интенсивно, как в первые секунды, но улетучивался.

Только после третьего баллона пробоина была полностью загерметизирована.

Перевел дух. Давление в корабле постепенно нормализовалось.

Что за черт такой? Почему потребовалось так много?

Выглянул в иллюминатор и обнаружил, что за бортом моего корабля надулся большой пузырь неправильной формы. Как если бы кто-то ради шутки надул из жевательной резинки огромный шар и прикрепил его к корпусу корабля.

Так вот куда девался воздух. Полимерный состав со своей задачей справился, но частично. Пробоину собой загерметизировал, но перед этим надулся в гигантский серый пузырь, намертво прикрепившись к кораблю.