— Джоан просто не стала тебя представлять. Мы говорили ей об этом, но она не подавалась. Я не знаю, почему.

В этот самый момент Риверз появилась за кулисами и подарила мне одну из самых фальшивых улыбок, что я видел, в прямом и переносном смысле.

— Вот ты где ! Я видела тебя на дорожке, ты такой милый. Я все хотела представить тебя, но никто не давал мне подсказки !

Я ударил ее прямо в пластмассовое лицо, сминая его, как домик из коллагеновых карт.

Потом я вернулся в реальность и выдавил ответную улыбку:

— О, все в порядке, Джоан. Всякое бывает, зато я отлично провел время.

— Ты рестлер ? Ты этим зарабатываешь ?

— Да … помимо прочего.

Ее глаза загорелись, и она стала оценивать свои шансы:

— Ну, дай мне знать, если захочешь, чтобы я приняла участие в рестлинг - шоу. Я буду рада помочь тебе. Вот моя визитка – пришли мне конверт с марками, и я отправлю тебе подписанную фотографию, дорогуша.

В этот раз я залепил в ее искусственную рожу по - настоящему.

Когда я вернулся в Тампу, меня встретило сочувствие друзей.

— Ты просто стоял там, и я так переживал за тебя, — говорил Чад. – Я все надеялся, что ты что - нибудь сделаешь, но, увы, этого так и не случилось, — мудро закончил он.

Я снова опозорился перед кузеном. В прошлый раз на автограф - сессию в Оттаве пришло больше охранников, чем фанатов. Теперь он увидел, как я 2 часа простоял возле ковровой дорожки на церемонии « Эмми ».

Моя известность куда - то пропадала, когда Чад был рядом.

После моей звездной роли манекена возле ковровой дорожки у меня началась очередная черная полоса в Голливуде. Я получил следующую роль только через пару месяцев – приглашенная звезда в ситкоме Mad TV.

Я неплохо повеселился, а потом их главный сценарист Майкл Хичкок пригласил меня на выступление Groundlings, одной из самых влиятельных импровизационных групп, в которую в разное время входили Уилл Феррелл, Пол Рубенс, Чери Отери, Лиза Кудроу, Эми Полер, Уилл Форте, Кристен Уиг и Фил Хартман.

Я был впечатлен скромными, но запоминающимися ролями Майка в « Могучем ветре », « В ожидании Гаффмана » и « Победителях шоу » и с удовольствием хотел посмотреть на его работу с Groundlings. Я стал свидетелем замечательного шоу, после которого Майкл представил меня режиссеру, Минди Стерлинг. Минди сыграла Фрау Фарбиссин в фильмах про Остина Пауэрса и вместе со своим сыном была большой поклонницей рестлинга. Она считала мою работу в WWE достаточно развлекательной и предложила мне поучаствовать в их шоу, когда я в следующий раз буду в городе.

Спустя пару недель я дебютировал в жанре импровизационной комедии с Groundlings в их четверговом шоу « Cookin ’ with Gas », что оказалось нелегким делом. Причина в том, что стать настоящим членом Groundlings было все равно, что стать магистром комедийного дела. Нужно было целый год тренироваться и посещать семинары, чтобы попасть на воскресное шоу, которое было аналогом низших лиг. Если вы были достаточно хороши на воскресном шоу, все 30 постоянных участников Groundlings голосовали, можете ли вы стать регулярным участником труппы. Самое смешное, что в одно время в Groundlings могли состоять не более 30 человек, поэтому, если вас принимали в группу, нужно было ждать, пока кто - нибудь не выйдет из нее добровольно. А это значило, что какие - то люди пропадали на воскресном шоу навсегда.

Имея в активе годы импровизационных сцен с Рокки и Остином, я неплохо справился со своим первым шоу Groundlings, прошедшем в лос - анджелесском Phil Hartman Theater.

В первой моей сцене Минди пригласила меня и мою партнершу на сцену и попросила зрителей назвать необычное занятие. Кто - то выкрикнул: « Таксидермист ! » Потом Минди попросила их назвать худшее место для первого свидания, и кто - то другой закричал: « Туалет ! » Таким образом, нашим заданием стало изобразить двух таксидермистов, отправившихся на первое свидание в туалет.

Я был настолько хорош, что Минди пригласила меня и на следующее шоу, и в течение следующего года я регулярно выступал с Groundlings. По ходу я выучил несколько важных уроков, включая основное правило импровизации: « Не пытайся быть смешным ». Никогда не прибегай к глупым шуткам.

Второе правило: всегда используй фразу: « Да, но … » Это значит, что если кто - то говорит, что у меня черные волосы, я должен ответить: « Да, но это очень светлый оттенок черного, свидетельствующий о моих люксембургских корнях ».

Я узнал, что импровизация – это командный спорт, в котором партнеру помогают друг другу, чтобы достичь максимального результата – прям как рестлинг. Эти занятия похожи еще и тем, что иногда у тебя получается сумасшедшее представление, и ты чувствуешь себя самым лучшим на планете, а иногда ты проваливаешься и должен оправдать себя на следующем шоу.

Чаще у меня получалось первое, и спустя пару месяцев Минди сказала мне, что рассматривает возможность сделать меня почетным членом Groundlings.

Это было настоящей честью, а работа с Groundlings стала неоценимым опытом для меня. Я многое узнал о паузах, раздумьях на ходу и вживании в образ – все эти техники я использую и по сей день.

Кстати, таксидермисты еще существуют ?

# 42: Заливная рыба

Летом 2006 года я провел пилотный выпуск шоу « Ebaum ’ s World », которое не получило продолжения. Но, как говорится, когда одна дверь закрывается – открывается другая, после закрытия шоу Ebaum его продюсеры связались со мной на предмет участия в реалити - шоу « Celebrity Duets », придуманного Саймоном Кауэллом.

На шоу знаменитости пели в дуэтах с поп - звездами. Каждую неделю проводилось голосование по всей стране, и одну из знаменитостей выгоняли с шоу. С самого начала я не был уверен, что мне нужно участвовать в конкурсе из - за стиля музыки, которую пришлось бы исполнять. Я рокер, и меня не прельщала вероятность петь регги или дискотечные песни.

Но меня заверили, что каждый исполнитель будет иметь право последнего голоса по поводу выбора песен, и я согласился. Сначала мне предстояло прослушивание, и я отправился на студию с Рикки Майнором ( лидером группы, исполняющей музыку на American Idol), где исполнил « Enter Sandman » и « Spinning Wheel ». Я решил, что, выбрав репертуар Metallica и Blood, Sweat and Tears, продемонстрирую Саймону и другим продюсерам свой стиль и диапазон, чтобы мое исполнение не стало для них сюрпризом в дальнейшем.

Очевидно, Саймону понравился мой стиль, потому что я стал одним из 8 конкурсантов. Шоу « Duets » шло на Fox и было самым крупным шоу на ТВ, в котором я участвовал до того времени, что означало, что меня узнала еще более широкая аудитория. Я давал интервью « Entertainment Tonight », « Extra », « Inside Edition » и « Access Hollywood ». Я участвовал в фотосессии для журнала « People » ( любимый журнал моей мамы, она бы гордилась мной ), в котором меня назвали секс - символом шоу. В чем я не сомневался, учитывая, что в мужской состав входили Альфонсо Рибейро, Чич Марин, Хэл Спаркс и Джей Родригез.

Было объявлено, что судьями станут Мари Осмонд, Дэвид Фостер и Литл Ричард, музыку будет исполнять та же зубодробительная группа, которая работала на « American Idol », а ведущим станет Уэйн Брэди, которого я знал много лет после участия в его дневном ток - шоу, которое удостаивалось премии « Эмми ».

Шоу « Duets » было не шуткой, поскольку выбранные знаменитости все как на подбор имели музыкальный опыт. Люси Лоулесс и Джей Родригез выступали на Бродвее, Хэл Спаркс, Чич и я играли в собственных группах, а Альфонсо пел и танцевал с самого детства, когда работал с Майклом Джексоном.

Почему - то продюсеры выбрали фото участников, где я не смотрел в камеру. Наверное, я тогда обдумывал возможность спеть в стиле кантри, в то время как Альфонсо Рибейро явно думал о сексе.

Я с нетерпением хотел узнать, на каком уровне я буду относительно других в вокальном смысле, пока не узнал, что моим первым партнером будет певица кантри Ли Энн Уомэк. Кантри ? Я ни разу в жизни не спел песню в стиле кантри. Это все равно, что Пол Стэнли, поющий регги.