Так сложилась жизнь моя. Л.: Советский писатель, 1990. [Три повести с тремя эпилогами: Летчик Тютчев — испытатель; Ванька Каин; Абакасов — удивленные глаза; Эпилоги. Одна абсолютно счастливая деревня. Дубленка. Надежда Платоновна Горюнова. Рассказы. Широка страна моя родная (девять маленьких рассказов). Сержант и фрау. Портрет незнакомца].

Рассказы и повести

Абакасов — удивленные глаза. Журнал «Сумерки», 1988, № 3.

Анабиоз. Журнал «Сумерки», 1989, № 4.

Ванька Каин. Журнал «Сумерки», 1988, № 2.

Гибель Джонстауна [журнальный вариант]. Журнал «Новый мир», 1982, № 2. С. 230–247.

Город Кировск и его голова. Очерк. Журнал «Нева», 1982, № 7. С. 132–139.

Два рассказа. Журнал «Сумерки», 1990, № 9.

Дневник без имен и чисел. Алхимия. Журнал «Сумерки», 1991, № 11.

Дубленка. Альманах «Метрополь». М.: Текст. 1991.

Дубленка. Журнал «Искусство Ленинграда», 1990, № 2. С. 92–110; 1990, № 3. С. 98–111.

Летчик Тютчев — испытатель. Журнал «Сумерки», 1988, № 1.

Одна абсолютно счастливая деревня. Журнал «Нева», 1989, № 9. С. 90–125.

Человеческое вещество. Журнал «Эхо», 1986, № 14. С. 5–103.

Шесть писем. Роман. Журнал «Сумерки», 1989, № 6.

notes

Примечания

1

В данной работе использован материал, опубликованный в книгах «Бойня в Гайяне» Чарлза Краузе, «Культ самоубийства» Маршалла Килдэфа и Рона Джайверса, «Возьмитесь за руки и умрите!» Джона Матуара и Мэри Ли Данн (все три вышли в конце 1978 г.) и «Сломанный бог» Бонни Тильман (1979), а также в статьях, напечатанных в американской периодике. На русском языке изложение некоторых фактов и комментарии к ним можно найти в статье Л. Борисоглебского «Из мира ханжества — в небытие» (журнал «Наука и религия», 1979, № 5, с. 57–59). Я очень благодарен всем, кто помог мне собрать материал, а также участвовал в обсуждении этого трагического эпизода человеческой истории.

2

Caucasian — устаревший антропологический расовый термин, обозначавший людей с цветом кожи от белого до смуглого и употреблявшийся применительно к коренному населению Европы, Северной Африки, Западной Азии и Индии. (Прим. ред.)

3

Вот как сам автор объясняет термин в черновых записях: «Мне трудно было назвать это заболевание — слишком много „измов“ претендует послужить основой для названия: маоизм, троцкизм, сталинизм, суицидизм… Годилось бы „джонсизм“ или „болезнь Джонса“, потому, во-первых, что это название, происходя от самой заурядной и широко распространенной фамилии, не ассоциируется ни с одним вождем, ни с одной частной разновидностью этой заразы; но слишком уж мелок был этот человечек. Был у него, однако, предшественник: Иуда Искариот; его-то имя и взято было для названия. Надеюсь, никто не спутает это слово с названием религии древнего и замечательного народа». — Публикаторы.

4

В черновых тетрадях Б. Б. Вахтина нашлась такая запись: «…Эту книгу я решил написать не потому, что меня потрясло самоубийство сотен людей в джунглях Гайяны; не потому, что в жизни встречал людей типа Джонса; не потому, что коммуна „Народного Храма“ так идеально совпадает по устройству своему и судьбе со многими теоретическими и практическими утопиями; и даже не потому, что самоубийство заблудившихся несчастных — прообраз того, что ждёт мою страну и мой народ, если не удастся одолеть одну из самых страшных болезней, которые поражают социум…, а потому, что трагедия в Гайяне бросает свет на самую главную на свете коренную проблему — борьбу в человеке жизни и смерти, бессмертия и гибели». — Публикаторы.

5

Эта небольшая книга была написана в 1978 году. В те времена не только автора, но и читателей подобных текстов могли ждать крупные неприятности, вплоть до ареста, поэтому Борис Вахтин не афишировал свое авторство и скрылся под псевдонимом «Василий Акимов». Текст был нелегально переправлен за границу, но опубликован не был. В 1998 году первая половина текста была напечатана (как журнальный вариант, со значительными сокращениями) в журнале «Звезда» (№ 8). Здесь впервые печатается полный текст; эта публикация стала возможна благодаря помощи близкого друга Бориса Вахтина, замечательного писателя Владимира Марамзина, передавшего нам копию машинописи книги, сохранившейся в его личном архиве.