Венера повела
Куда-то ввысь надменною ноздрею,
Как будто говоря мне:
"Посмотри
На небосвод сквозь каменные своды
Я в небесах плыла звездой зари,
А не в земле лежала эти годы!"
1965
В Париже{312}
В Париже
Я видел свечи
В форме березовых пней
И слышал русские речи
И прошлых и наших дней,
И русские видел сапожки
На ножках французских дам,
И русские чашки и плошки
В витринах я видел там,
Как будто бы в русские кубки
Французское льется винцо,
И смахивающее на полушубки
Заметил я пальтецо.
Дело в том, что "ТУ-104"
И быстрота "Каравелл"
[254]
Сближают всё в этом мире,
Чтоб этот мир здоровел.
И видел я, улетая,
Как в неопавшей листве
Снежинки кружились, тая,
В Париже, почти как в Москве.
1965
Подмосковье{313}
Не надо
Забираться даже в поезд —
Теперь почти дотуда и метро есть,
А там автобус,
Старый наш знакомец.
О, древняя глаголица околиц!
Расцвел подзол — поилец и кормилец.
Густ воздух от цветочного настоя.
Послушаем,
О чем поет здесь птаха?
Сельцо,
Крыльцо,
Кириллица перилец…
Но вовсе не в обличии монаха
Иную летопись колхозный Нестор
[255]
Печатает на пишущей машинке.
О чем?
О ценах на колхозном рынке,
О курочках, спорхнувших прочь с насеста,
И о вниманье к многолетним травам,
И обо всем, о чем полууставом
[256]
Нельзя писать, как и славянской вязью,
Когда добиться хочется успеха
В делах необычайного размаха.
Но все-таки
О чем поет здесь птаха?
О том, что по полям и по дубравам
Пройдет здесь осень шагом величавым,
А в зимний день запахнет лыжной мазью
Лес в шапке из искусственного меха,
И, пользуясь беспроволочной связью,
Столицы несмолкаемое эхо —
Через транзисторы зальется Пьеха
[257]
.
1965
Внутренний мир{314}
Вы
Во внутреннем мире
У ваших читателей были?
Все мерзлоты Сибири
Превратились там в рай изобилья.
Все нагие пустыни
В такую одеты одежду,
На которую ныне
Лишь только лелеем надежду.
И совсем как ответы
На сложнейшие наши вопросы,
Ярче, чем самоцветы,
Там горят плодоносные росы.
Тяготения гири
Давно превратились там в крылья.
Вы во внутреннем мире
У ваших читателей были?
Внешний мир изменился
Не настолько еще за полвека,
Чтобы в нем поместился
Весь внутренний мир человека.
1965
Верви{315}
В магазине
Хозяйственных изделий
Я подумал, что выставлены какие-то произведения скульптуры,
Но на самом деле это были разных сортов
Витые веревочные фигуры
С несомненными признаками носов и ртов.
Некоторые
Напоминали
связанных разными обстоятельствами.
Некоторые, будто бы и не виясь, и ничего не боясь,
Напоминали связанных данными обязательствами.
Словом, вместе с прямой тут была и обратная связь.
Некоторые верви
Крепки, как нервы
Либо арканы на шею врагам,
А потому и дают, наверно,
Как бы сами связать себя по рукам и ногам.