Борис Эдер, проработавший с хищными зверями более 40 лет, всегда считал их равными партнерами, а не реквизитом, вещью. Ему порой казалось даже, что животные делают разные штуки как бы сознательно, по собственной инициативе. В Баку у него работали под куполом цирка медвежата. Раз один из «артистов» шел по канату спиной, как всегда, от одного мостика к другому и делал все время задний кульбит — переворот. Он брался за канат и переворачивался. Однажды, когда он подходил к мостику, места для переворота не осталось, и он ударился головой о край. И что же? Когда после этого он подходил к мостику, то останавливался, поворачивался, смотрел назад, прикидывал, хватит ли места, и, если места было мало, отползал, а убедившись, что места хватит, продолжал номер.
Некоторые медведи сильно привязываются к своему дрессировщику и по-настоящему любят его. Когда-то в русских зооцирках работал Мигуэль Орландо — Иван Иванович. Он выступал в паре с медведицей Марфой. Они демонстрировали русскую борьбу. Но Иван Иванович состарился, здоровье сдавало. И однажды умер от разрыва сердца. Медведица, привыкшая за много лет к своему хозяину, с другим дрессировщиком работать не захотела. Не подчинилась никому. А ведь была совсем ручной. Марфу пришлось сдать в зоопарк.
И все же, несмотря на послушание и привязанность медведей к дрессировщику, случается, что они выходят из повиновения и их приходится призывать к порядку принуждением, болью. Любопытный трагикомический случай произошел с В. Л. Дуровым, которому пришлось однажды усмирять своего Михаила Ивановича Топтыгина. Со своими питомцами — ученой свиньей Чушкой, медведем и другими зверями — Дуров плыл на пароходе в один приволжский город. Чушка была привязана на палубе к перилам, а рядом в большой клетке сидел медведь. Получилось так, что медведь открыл клетку, выскочил из нее и набросился на свинью. Дуров поспешил на выручку. Он вскочил на медведя, уселся на его широкой спине, одной рукой вцепился в мохнатую шкуру, а другую просунул в горячую медвежью пасть и стал из всех сил рвать медвежью щеку. Но медведь только сильнее заревел и продолжал теребить Чушку. Тогда Дуров дотянулся до медвежьего уха и стал кусать его что было силы. Мишка рассвирепел еще пуще, попятился, втолкнул Дурова и Чушку в клетку и стал прижимать их к ее задней стенке. Выручили дрессировщика и его свинью помощники.
Раньше нередки были случаи, когда разбушевавшихся зверей не мог усмирить даже дрессировщик, и в них приходилось стрелять. Сейчас поступают иначе. Если зверя невозможно усмирить или загнать в клетку, то в него стреляют из специального ружья, заряженного шприцем-патроном со снотворным. Зверь засыпает, и тогда его можно связать, перевезти на место и посадить в клетку. Именно таким образом поступили с дрессированной медведицей Балериной на вокзале в Бонне. Она вылезла из клетки, забралась на крышу вагона и устроила танцевальное представление. Однако зрители-пассажиры вместо восторга проявили порядочную панику. Несколько часов на вокзале был переполох, пока Балерину не усыпили выстрелом из ружья.
Среди медвежьих учителей-дрессировщиков есть и женщины. Более двадцати лет работает с медведями Эльвина Михайловна Подчерникова. Искусство дрессировки она начала постигать еще у своих родителей — цирковых артистов. Они успешно выступали с группой дрессированных медведей, а в 1953 году передали эстафету дочери. И она хорошо справляется с делом и со своими лохматыми артистами. Ее питомцы ходят по канату, отплясывают барыню и показывают много других номеров. Уфимские зрители получили много удовольствия, наблюдая за их игрой.
Как и многие другие звери, медведи участвуют и в съемках кинофильмов. Одним из первых таких артистов был Мишук Н. П. Гладильщикова. Он с успехом исполнял свои роли в художественных фильмах «Сон телеграфиста», «Золотой запас», «Северная любовь», «Медвежья свадьба» и другие.
Когда вскоре после войны снимали фильм «Повесть о настоящем человеке» по одноименной книге Бориса Полевого, в нем выступила воспитанница Московского зоопарка бурая медведица Марьям. С одной репетиции она научилась разрывать кожаную куртку на артисте П. П. Кадочникове, игравшем роль летчика Маресьева.
В числе цирковых артистов встречаются и белые медведи. Одно время считалось, и не без основания, что они плохо отвечают на дружбу человека, не понимают ласки, трудно приручаются. К тому же отмечалось и коварство белых медведей, заключающееся в том, что они нападали на человека неожиданно и без видимой причины. Суровые условия жизни среди северных льдов и длинной полярной ночи сделали их необщительными и угрюмыми. Даже в зоопарках, при постоянном общении с людьми, они держатся степенно и, как говорится, шутить с собой не позволяют.
И тем не менее, несмотря на сложность дрессировки их, белые медведи все чаще появляются на аренах цирков у нас и за рубежом. Успешно работал с обученными им белыми медведями Борис Эдер. В группе хищников И. Ф. Рубана белые медведи исполняют различные номера и позволяют дрессировщику стоять на своей спине.
Интересный аттракцион белых медведей показывают в цирках отец и сын — Семен и Виктор Синицкие. А когда шли съемки итало-советского фильма об экспедиции на Северный полюс конструктора дирижаблей и полярного исследователя Умберто Нобиле, Синицкие получили приглашение принять в них участие. Прибыв на место съемок со своей подопечной — двенадцатилетней белой медведицей Лялькой, Виктор Синицкий вполне успешно отработал эпизод появления медведя в районе зимовки Умберто Нобиле.
Чушка и Хрюшка
Это было еще до революции. Однажды к В. Л. Дурову пришли приятели и пригласили его в ресторан. Условились, что они поедут на извозчике, а Дуров прибудет туда отдельно. В то время среди его помощников-животных была дрессированная свинья Чушка-Финтифлюшка. Она научилась ходить в упряжке и возить маленькую тележку. Вот на этой тележке Дуров и поехал по главной улице города.
Необычное зрелище привлекало всеобщее внимание. Извозчики уступали дорогу, прохожие останавливались и смотрели, толпы детей бежали следом. Раздавались всякие реплики и крики: «Браво!». Внезапно на пути такого странного экипажа появился полицейский. Дуров осадил «коня». Полицейский грозно крикнул:
— Кто разрешил?
— Никто, — спокойно ответил дрессировщик. — У меня нет лошади, вот я и еду на свинье.
Полицейский составил протокол и велел ехать обратно, да еще глухими переулками. Через несколько дней Дурова вызвали в суд. Его обвиняли в том, будто бы он нарушил общественную тишину.
— Господа судьи! — говорил Дуров. — Мы совершенно не нарушали тишины. Моя Чушка даже ни разу не хрюкнула во время езды. Кроме того, свиньи в упряжке могут приносить пользу: их можно научить развозить продукты, перевозить поклажу… — Дурова оправдали.
Чушка-Финтифлюшка, выдрессированная Дуровым, исполняла самые различные цирковые номера. Она умела кружиться на месте — танцевать вальс, бегать вдоль барьера, забираться на бочку, кланяться, прыгать через препятствия, возить дрессировщика на своей спине верхом и даже ходить в упряжке.
Была у Дурова и свинья Хрюшка. Он приучил ее спокойно висеть в воздухе на лямках и поедать в это время корм, а затем научил прыгать с площадки за кормом по звонку будильника. В конце-концов Хрюшка научилась спускаться с воздушного шара на парашюте по сигналу — звонку будильника. Аттракцион «Свинья в облаках» пользовался огромной популярностью. В. Л. Дуров и Хрюшка-парашютистка объездили всю Россию.
За один цирковой номер, исполненный с помощью свиньи, В. Л. Дурова выслали из Германии. Это случилось в сентябре 1906 года в Берлине, куда он прибыл на гастроли с пятью вагонами дрессированных животных. Во время выступления свинья рылась своим пятачком в опилках на манеже, как будто бы что-то искала.
— Вас вольст ду? (Что ты хочешь?) — спросил ее Дуров.
Свинья посмотрела по сторонам и подбежала к лежавшей на арене офицерской каске. Точно такую же каску носил сам германский кайзер.