Если древние греки и ассирийцы у своих крылатых богов и духов тщательно вырисовывали перья, свидетельствующие о том, что это крылья птиц, то средневековые люди привлекли в качестве «донора» летучую мышь, которая есть «Враг света, следовательно, животное, символизирующее страх и суеверие; часто ассоциируется со смертью, ночью, а в иудейской и христианской традициях — с идолопоклонством и сатанизмом» (по определению Тресиддера) (Тре- сиддер,1999, с. 194).
Некоторые из этих монстров представлены на рис. 69. Перед нами морской черт, у которого голова какого-то зверя (собаки?), козлиные рожки, грудь и руки человека (хотя кисти какие-то уродливые), еще одна пара конечностей (коротких и с перепонками между пальцами, которые с равным успехом могут принадлежать человеку или зверю, если допустить, что они видоизменились в связи с водным образом жизни) и, наконец, рыбий хвост (рис. 69, а). А на рис. 69, в изображен «папа-осел» (странное название!), у которого голова осла, грудь и живот женщины, на спине ниже пояса голова бородатого мужчины, одна нога кончается раздвоенным копытом, а другая — птичьей лапой, на конце хвоста голова петуха, а все тело покрыто какой-то чешуей или перьями. А «Равенская сирена» (рис. 69, г), у которой крылья отнюдь не птичьи, и рыба-дракон (рис. 69, б), у которого нет ни одного драконьего (рептильного) признака! Интересно, как возникали эти картинки — изготовлялись ли они по описаниям вдохновенных проповедников, являлись ли такие чудища в суеверном воображении самих художников или последние «изобретали» их вполне сознательно, чтобы удивить своих современников? Однако эти нелепые страшилища мирно сосуществовали с прекрасными творениями художников эпохи Возрождения.
Все изображенные на этом рисунке монстры рассматриваются в Обсуждении как самостоятельные химеры.
Рис. 69. Средневековые монстры-2:
а — морской черт (из: Плавильщиков, 1958); 6 — рыба-дракон (О. Магнус, 1573; из: Беляев, 1977); в — «Папа-осел» (Лука Кранах, Нюрнберг, 1496; из: ЭСС); г— «Равенская сирена»
(Париж, 1575; из: ЭСС)
Стоглав — будд.; рыба, имеющая 100 разных голов — обезьяны, собаки, лошади, лисы, свиньи, тигра и т. д. В предшествовавшем воплощении это был брахман (буддийский жрец) по имени Капила, большой знаток священных книг, имел привычку, ругая своих учеников-монахов за разные ошибки, обзывать их собачьей головой, обезьяньей головой и т. п. После смерти он был наказан по закону кармы воплощением в морское чудовище с головами тех животных, которыми он обзывал учеников. Существует китайская легенда, повествующая о том, как один рыбак выловил такую стоглавую рыбу; присутствовавший при этом Будда спросил: «Ты Капила?» Рыба ответила «Да» и умерла (Борхес, Инт.).
По-видимому, С. следует причислить к химерам сотого порядка, хотя не исключено, что головы некоторых животных были представлены несколькими экземплярами. Но так как видовой состав голов нам неизвестен, при статистической обработке материалов эта химера не учтена.
Сфинкс (Сфинга) — греч.; дочь Тифона и Ехидны (или Химеры и двуглавого пса Орфра), имеющая вид львицы с головой и грудью женщины и крыльями орла (рис. 70), а иногда ей приписывали еще и хвост змеи. С. жила на скале недалеко от г. Фивы и всем прохожим загадывала загадку: «Кто утром ходит на четырех ногах, днем
Рис. 70. Эдип и Сфинкс (рисунок на античной вазе; из: Беляев, 1997)
на двух, а вечером на трех?» Теперь ответ на этот вопрос знает каждый школьник, а тогда никто не мог отгадать. С. убивала этих неудачников (самое имя ее означает по-гречески «душительница») и пожирала их. Наконец Эдип дал правильный ответ. Тогда С. в ярости бросилась со скалы и разбилась насмерть (МНМ; ИМС; Грейвс).
Существует и другая версия (изложенная Софоклом), согласно которой сама С. погибла из-за того, что не смогла разгадать загадку, предложенную ей Силеном (отцом силенов и сатиров): «Что у меня в руке — живое или мертвое?» А держал он в руке маленькую птичку, которую мог оставить живой или задушить, чтобы сделать ответ неверным.
Говоря о С, трудно не вспомнить слова Блока:
О, старый мир! Пока ты не погиб,
Пока томишься мукой сладкой,
Остановись, премудрый, как Эдип,
Пред Сфинксом с древнею загадкой!
Россия — Сфинкс. Ликуя и скорбя,
И обливаясь черной кровью,
Она глядит, глядит в тебя (себя?)
И с ненавистью? и с любовью...
И вот прошло без малого столетье, старый мир и не думает погибать (если только «премудрый Эдип» не устроит техногенную глобальную катастрофу), а Россия по-прежнему не может разобраться в своих собственных загадках...
С. безусловно очень красивое и гармоничное на вид существо, но насколько оно жизнеспособно? Нетрудно убить человека львиными лапами, но как его съесть без всякой предварительной обработки, имея человеческие челюсти и зубы? И зачем ему крылья?
Сфинксами европейцы стали называть также распространенные в Египте изваяния львов с головой человека, которые символизировали могущество и власть (сами египтяне, должно быть, называли их как-то иначе). Но в отличие от своей греческой тезки большинство египетских С. не имело крыльев. Изображения крылатых С. встречается у ассирийцев, но это мужчины с окладистой бородой (рис. 71).
Сцилла (Скилла) — грен.; дочь Форкия и Гекаты. Описания ее внешности очень противоречивы. По Гомеру, это чудовище с шестью собачьими головами на длинных шеях и шестью парами передних собачьих ног. Гигин (2000) на с. 153 пишет, что сверху С. была женщиной, а снизу — рыбой, а на с. 183 — что нижняя часть ее тела была собачьей и сама она породила еще 6 собак. С. часто изображали со змеиным или дельфиньим хвостом, а иногда без человеческого компонента: с головой собаки и двумя дельфиньими хвостами или с двумя головами непонятных чудовищ и с одним дельфиньим хвостом (последнее вызывает недоумение — ведь С. жила не в воде, а на суше, в пещере). После Овидия утвердилось представление, что верхняя половина тела была у С. женская, средняя ее часть была свя-
Рис. 71. Ассирийские сфинксы (из: Беляев, 1997)
зана с собаками, а сзади находился змеиный хвост (такой она изображена на античной гемме, но художник для простоты сократил количество собак до двух; не удовлетворенный этим Дик сделал свой рисунок) (см. рис. 72).
С. (что значит по-гречески «раздирающая») вместе с другим чудовищем — Харибдой («засасывающей») — жили на противоположных берегах пролива между Италией и Сицилией. Обе они представляли большую опасность для моряков, так как собаки хватали моряков, ломали им кости и пожирали, а Харибда три раза в сутки огромной пастью всасывала морскую воду (вместе с плывущими по ней кораблями), а потом извергала ее обратно; но при этом все живое, попавшее в ее чрево, погибало.
Историю С. подробно рассказал Овидий:
Скилла тут справа, а там беспокойная слева Харибда
Буйствуют: эта корабль пожрет, захватив, и извергнет;
Той же свирепые псы опоясали черное лоно —
Рис. 72. Сцилла указывает собакам на приближающийся корабль Одиссея (рисовал Дик)
Девье при этом лицо у нее. Коль поэтов наследье Все целиком не обман, то когда-то была она девой.
Много просило ее женихов; и всех отвергая,
К нимфам морским — ибо нимфам была она очень любезна — Шла и рассказы вела о любви молодых несчастливцев.
(Овидий, 1977, с. 329-330)
Но самым настойчивым поклонником С. был Главк, который выглядел, как старик с синими бородой и руками и рыбами вместо ног. Можно ли удивляться тому, что Главк не показался привлекательным Сцилле?
