Предполагается, что первоначально Д. были связаны с водой и плодородием земли или же соединяли в себе образы животных, символизирующих Верхний мир (птица) и Нижний мир (змея). В средние века отношение к Д. было двойственным: с одной стороны, в них сочетались символы всех стихий — воздуха, огня, воды и земли (Тресиддер, 1999), а с другой — они олицетворяли нечистую силу (Аполлодор, 1972; Овидий; Грейвс, 1992; Юань Кэ, 1987; МНМ; ЭСС; МС-2; Dragon's Nest; Борхес, Инт; Аппензеллер, 1996; МБ).

Очень сложную трактовку, непостижимую для нормальной человеческой логики, дает Д. В. С. Городничев (2002), по мнению которого Д. является фаллическим символом. «В изобразительном искусстве тело фаллоса преобразовалось в фигуру змеи, а малые половые губы — в крылья. Именно эта фигура стала прообразом сфинксов, богини Тиамат, Змея Горыныча, Капраса, серафимов и херувимов и многих других, которым несть числа» (с. 75 — всех свалил в одну кучу!). И далее: «Кульминацией образа дракона, символизирующего мироздание и самого Бога Творца, является крест, где вертикальная линия восходит к фаллосу фаллической фигуры ПиРа^[7], а горизонтальная — к вульве. Священная миссия Христа заключалась в том, чтобы через образ креста вернуть человечеству древнее представление о Боге Творце как о двуединстве мужского и женского начала мироздания» (с. 75). Не вдаваясь в детальный разбор этой концепции, замечу только, что от нее так и веет духом средневековых бестиариев.

В зоологии драконами называются ящерицы (род Draco из семейства агамовых). У них на боках тела имеются кожные складки, поддерживаемые так называемыми ложными ребрами, которые могут расправляться наподобие крыльев. Эти ящерицы живут на деревьях и совершают с помощью расправляющихся складок планирующие полеты на расстояния до 20 м. Длина тела этих драконов вместе с хвостом не превышает 49 см. Никакого отношения к мифологическим Д. они, разумеется, не имеют.

По мнению проф. А. И. Лягушенкова, прообразом мифологических Д. послужили летающие ящеры (птерозавры), у которых передние конечности превратились в крылья^[8].

Правда, считается, что птерозавры вымерли в конце мезозойской эры. Но если допустить существование генетической памяти, как это делают некоторые экстрасенсы и психологи, то покажется возможным, что грозный образ летающего ящера достаточно прочно запечатлелся в памяти не самого человека, а его прапрабабушек полуобезьян или даже у зверозубых рептилий, от которых произошли млекопитающие. Из этого следует, что Д., имеющие перепончатые крылья и только одну пару ног, мало отличаются от упомянутых древних рептилий и не являются химерами, а крылатые Д. с двумя парами ног и несколькими головами появились в воображении людей в результате более поздних домыслов.

Эта гипотеза на первый взгляд представляется довольно правдоподобной, так как изображения Д., имеющих крылья и только одну пару ног (рис. 12, в), встречаются очень часто; кроме того, приписываемые Д. крылья летучей мыши очень похожи на крылья птерозавров и отличаются от них главным образом тем, что покрыты

шерстью, о чем не упоминают средневековые писатели. Поскольку из данных палеонтологии следует, что между вымиранием птерозавров и появлением первых людей прошло несколько миллионов лет, так что видеть и помнить их люди никак не могли, составители ГД предполагают неземное происхождение Д.

Б. Я. Пропп (1996) обсуждает проблему происхождения Д. с точки зрения истории мифологии. В своей книге «Исторические корни волшебной сказки» он уделяет Д. много внимания, но слово «дракон» употребляет очень редко, называя соответствующий персонаж Змеем. Он отмечает, что в самых древних мифах, сказках и былинах внешний вид Змея описывается очень скупо, чуть ли не единственным более или менее постоянным его признаком является многоголовость («многократность пасти, гипертрофированный образ пожирателя» — с. 247). Часто Змей описывается как существо летучее, но крылья почти никогда не упоминаются. Образ крылатого Д. сложился гораздо позднее, после возникновения классового общества — так сказать, на нашей памяти. Изложенные выше сведения об английских, славянских, индийских и прочих Д. вполне согласуются с этими представлениями. Змееборство — борьба героя с неким чудовищем — является важнейшим элементом многих мифов. Поэтому Пропп относит к категории Змеев и многих других химер.

Из всего вышесказанного следует, что настоящими химерами могут считаться только крылатые Д., да и то не все. Д., имеющие крылья и только одну пару ног, могут быть потомками вымерших птерозавров (или воспоминанием о них), а крылатые змеи могли произойти от птерозавров в результате редукции последней задней пары ног — так же, как обыкновенные змеи произошли от остальных рептилий. Но химерами являются также те Д., у которых есть органы, не свойственные рептилиям; к этой категории относятся практически все китайские Д. Поэтому из упомянутых выше Д. для статистики использованы только европейские Д. (крылатые змеи и Д. с двумя парами ног и с крыльями летучей мыши) и Лун-9.

Древнегреческий пантеон окончательно сложился после победы Зевса над Кроносом (см. Введение). Двенадцать главных богов обитали на горе Олимп. К числу олимпийцев относились сам Зевс-громовержец (его римским аналогом был Юпитер), супруга Зевса богиня брака Гера (Юнона), богиня мудрости и справедливой войны Афина Паллада (Минерва), олицетворение жестокой дикой войны Арес (Марс), бог света и поэзии Аполлон (Феб), богиня любви Афродита (Венера), бог-кузнец и покровитель ремесел Гефест (Вулкан), бог всякого предпринимательства, торговли и путешествий Гермес (Меркурий), богиня домашнего очага Гес- тия (Веста) и бог виноградарства Дионис (Бахус). Претендентами на 12-е место на Олимпе, по мнению Тахо-Годи, являются также главный морской бог Посейдон (Нептун) и бог Царства мертвых Аид (Плутон).

Большинство древнегреческих и римских богов имели внешность прекрасных людей, но у многих из них были крылья. Крылатыми были богиня победы Ника (Виктория), бог сна Гипнос (Морфей), богиня утренней зари Эос (рис. 31, я), богиня раздора Эрида (рис. 31, б), бог ветров Борей и его сыновья и т. д. Крылатым юношей изображали также бога любви Эрота (Амура, или Купидона) (рис. 31, в). Представления об этом боге были несколько противоречивыми: по Гесиоду, это одна из первичных космических сил, а по другим (более поздним?) авторам — сын Афродиты. Его атрибутами служили лук и стрелы. Человеком, пораженным стрелой

Рис. 31. Крылатые древнегреческие боги: а — богиня утренней зари Эос проливает на землю росу; б—богиня раздора Эрида; в—Афродита и эроты (из: ИМС)

Амура, овладевала безумная любовь, но некоторые стрелы, наоборот, делали свою мишень неспособной к любви. Позднее в изобразительном искусстве появились многочисленные амурчики — пухлые крылатые младенцы с луком и стрелами. Многие боги и демоны из мифологии других народов тоже имели крылья.

Наличие мощных летательных мышц и костного киля, к которым они прикрепляются, должно было бы сильно увеличить размеры грудного отдела и изменить его форму. Однако на скульптурных и рисованных изображениях крылатых богов никаких признаков деформации груди не видно. Это можно объяснить тем, что у них крылья имели не столько функциональное значение, сколько символическое, так как боги могли летать и без их помощи. А у Гермеса крылышки помещались на шлеме или на сандалиях, так что эти предметы одежды обладали магическими свойствами и в случае надобности могли быть переданы кому-то другому (например, Персею).

Но среди второстепенных богов было немало химер иного типа. Так, у богинь мести эринний (фурий) змеи заменяли волосы, а у Ахелоя — бога одноименной реки — вместо нижней половины тела был змеиный хвост (см. также Кекропс, Нерей, Пан).

Все греческие крылатые боги учтены в статистике как особи одного вида, исключение сделано только для Борея и эринний.