До недавнего времени считали, что плавательный пузырь рыбы помогает им плавать. Сейчас известно, что, хоть он и называется плавательным, нужен он рыбам для другого: он служит "прибором", благодаря которому рыба знает глубину своего погружения, точнее - давления воды. Когда рыба опускается глубже, чем ей требуется для оптимального самочувствия, внешнее давление растет, плавательный пузырь сжимается, и это воспринимают многочисленные нервные окончания, расположенные на его стенках. Специальные желёзки, получив соответствующий сигнал, начинают извлекать газ прямо из крови рыбы и заполняют им пузырь. Количество газа регулируется с большой точностью, и рыба всплывает как раз настолько, чтобы оказаться на привычной для нее глубине.
Правда, существует немало рыб, у которых нет плавательного пузыря - и рыбы обходятся без него, есть рыбы, у которых плавательный пузырь настолько чувствителен, что реагирует не только на изменение давления воды, но и на изменение атмосферного давления. К таким рыбам, видимо, и относятся рыбки-"барометры". (В наших водах это вьюны, сомы и некоторые другие.)
Но хотя механизм рыбьих "барометров" известен, есть еще много непонятного в его действиях.
Еще сложнее с птичьими "барометрами". Одни ученые считают, что узнавать о предстоящем изменении погоды помогают перья, точнее, пустотелые части контурных перьев - очины, находящиеся в коже птицы. При изменении атмосферного давления меняется давление и в очинах. Это передается через нервные окончания в мозг птицы.
Есть другая гипотеза: птицам помогают узнавать изменение погоды трубчатые кости, наполненные воздухом, и воздушные мешки, расположенные под кожей. Однако это лишь гипотезы. И какая из них верна, сейчас сказать невозможно. К тому же некоторые ученые считают, что ни перья, ни кости не являются основными "барометрами", а служат только дополнительными. Основные же пока неизвестны. Что ж, и это может быть: птицы еще продолжают во многом оставаться таинственными животными.
Ведь даже перелеты птиц, которыми люди уже давно и очень тщательно занимаются, для изучения которых используют самые новейшие приборы и аппараты, последние достижения науки и техники, вплоть до локаторов и искусственных спутников, еще полностью не разгаданы. Существует немало гипотез и теорий относительно причин отлета одних птиц и "постоянной прописки" других, по поводу "пускового механизма", то есть сигналов, оповещающих о времени отлета в теплые края и возвращения на родину. А как птицы находят дорогу на зимовки, возвращаются обратно, причем в те самые места, откуда улетели, как ориентируются в пространстве и во времени? Очевидно, у них есть и "компасы" и "часы". Так почему же птицам не иметь и "барометров"? Ведь многие из них действительно хорошо предчувствуют изменение погоды? Но как?
Безусловно, какие-то неизвестные еще людям "механизмы" или "приборы" есть и у млекопитающих, в том числе и у главной героини нашей книги - кошки. Правда, вряд ли когда-нибудь наука подтвердит, что кошка, царапая пол или умывая уши, сообщает этим о приближении дождя. Но то, что в поведении кошки есть еще много неразгаданного и непонятного, несомненно (и это до сих пор для некоторых людей служит аргументом связей кошки с различными темными силами).
Например, издавна удивляла кошка людей своей способностью, падая с любой высоты - большой ли, малой ли, - опускаться на лапы. И ей это даже ставили в вину, особенно когда в средние века сбрасывали кошек с башен ("нечистая сила" помогает!).
Сейчас с помощью специальных киносъемок установлено, что при падении кошка очень ловко пользуется хвостом, регулируя, направляя, а затем останавливая вращение своего тела. Но как она узнает, когда надо прекратить вращение, когда застопорить его и когда вытянуть лапы, - еще не ясно. Считают, что помогает ей удивительный, ни с чем не сравнимый по своим возможностям вестибулярный аппарат. Он же, считают ученые, помогает кошке двигаться в абсолютной темноте, обходить препятствия без помощи зрения, находить нужное место. Да, видимо, кошка в каких-то обстоятельствах может обходиться без зрения. Тем не менее зрение у нее необыкновенное: глаза кошки как бы приспособлены к ночному видению.
Каждый знает, что в темноте глаза у кошки светятся. В глазу кошки есть слой серебристых кристалликов, который увеличивает силу попадающего в него света. Правда, светиться в темноте могут глаза не только кошки, но и некоторых других животных. Но у кошки, пожалуй, светятся ярче всех: на 70-80 метров видны в темноте ее горящие "прожекторы".
А недавно было высказано предположение, что кошки глазами еще и слышат! Во всяком случае, у них в зрачках найдены такие нервные клетки, которые обычно находят у других животных в органах слуха.
Можно рассказать о множестве до конца не разгаданных или не разгаданных вообще секретов кошки. Что же касается приметы, говорящей о похолодании, которое наступает, если кошка жмется к печи или в холодной комнате свертывается в клубок, и о потеплении, если кошка разворачивается, - так ведь это не примета. Это естественное поведение любого живого существа: во время холода прижиматься к печке или сжиматься, а во время жары вытягиваться.
И тем не менее мы не можем отказать всем млекопитающим в способности прогнозировать погоду. Во всяком случае, мы можем приглядеться, проверить некоторые приметы, говорящие о том, что лошади, например, предчувствуют ненастье.
Известно, что у лошади очень хорошее обоняние. В ее жизни оно играло (когда лошадь еще не была приручена) и играет до сих пор большую роль. Именно благодаря обонянию, считают многие ученые, лошадь находит дорогу к дому, обоняние позволяет ей найти верный путь в пустыне и на заснеженной равнине.
В жизни диких лошадей вода много значила, и путь к водопою они отыскивали по запаху. Водопой же иногда находился за много километров. Но может быть, мы говорим "запах воды", а надо сказать как-то иначе? Например, "влажность воздуха"? И если это так, то почему лошадь не может почувствовать влажность воздуха перед дождем?
Не только лошади знают, где вода. Африканская коровья антилопа гну чувствует дождь за многие десятки километров. И отправляется в район, где после дождя появляется свежая зелень. Советский ученый Н. Лобанов считает, что в погоне за дождем гну проходит до 1600 километров. Но если гну чувствует дождь, идущий так далеко, то, может быть, она ощущает и приближение дождя? Может быть, она реагирует на изменение влажности воздуха? Значит, имеет какой-то "барометр"?
А слоны? Они не могут жить без воды. И когда пересыхают источники и водоемы, слоны добывают воду сами - роют ямы. Но ведь надо знать, где рыть. И слоны знают, ошибаются очень редко. Следовательно, и они как-то реагируют на влажность воздуха, которая в районах подземных водоемов или водоносных слоев земли чуть-чуть выше обычной. Так почему не предположить, что существует и слоновий "барометр"?
Можно привести еще множество примеров, которые дадут и пищу для размышления, и материал для наблюдения. (Конечно, наблюдения не за слонами, а за животными, окружающими нас.) Но пожалуй, пора вернуться к вопросу, с которого мы начали эту главку, - для чего нам надо знать приметы, связанные с погодой?
Начнем с примера, ставшего уже хрестоматийным, - с медузы.
Давно было замечено, что медузы каким-то образом узнают о приближающемся шторме. И уходят от берега в глубину. Почему так ведут себя медузы - понятно: сильные волны могут выбросить их на берег, а это - смерть. Вот и уплывают они в безопасное место. Но как медузы узнают, что надо уплывать? Никто этого не знал, пока академик В. В. Шулейкин не установил, что существуют особые звуки - штормовые предупреждения, которые он назвал "голос моря". Звуки возникают от трения воздуха о гребни штормовых волн. Они выходят за пределы штормовой области и быстро распространяются по воздуху и по воде. Человеческое ухо не способно уловить эти звуки - они ниже слухового порога человека. Но животные их слышат или воспринимают как-то иначе и стараются оказаться в безопасном месте. Что за "аппарат" у птиц или млекопитающих, воспринимающий "голос моря", мы пока не знаем. А вот медуза открыла людям свою тайну.