30 DBDV, c. 236–237. “Меня потрясает то, как ты относишься к Фолкнеру, – пишет Набоков Уилсону. – Уму непостижимо, что ты воспринимаешь его всерьез… и настолько очарован его идеей (в чем бы она ни заключалась), что готов примириться с его бездарностью”.
31 SO, c. 80.
32 Среди прочих американских фильмов последней четверти века “Убийцы”, в частности, повлияли на “Криминальное чтиво” Тарантино и “Старикам тут не место” братьев Коэнов.
33 DBDV, c. 117n3.
34 Там же, с. 116, с. 117n4.
35 Там же, с. 116.
36 Там же.
37 Там же, с. 117n6.
38 NG, c. 151.
39 Там же.
40 NB, c. 12.
41 Архив журнала Time, Berg.
42 DBDV, c. 115. “Он направился в ванную, принял холодный душ… и, дрожа от духовного пыла и ощущая чистоту и уют пижамы и халата, досыта напоил перо-самотек”. “Под знаком незаконнорожденных”, гл. 16, перевод С. Ильина.
43 Schiff, c. 127.
44 В. В. Набоков, “Николай Гоголь”.
45 DBDV, с. 115–116.
46 “Lone Peak”, SummitPost.org, http://www.summitpost.org/lone-peak/151267.
47 Архив журнала Time, Berg.
48 “Lone Peak 11,253”, Climb-Utah.org, http://climb-utah.com/WM/lonepeak.htm.
49 Архив журнала Time, Berg.
50 Hall, “Ezra Pound Said”.
51 Schiff, c. 127.
52 DBDV, c. 117.
53 Bakh, 6 августа 1943 г.; NB, c. 289–290.
54 DBDV, c. 294–295.
55 Leamer, c. 50–51. Следующей осенью Ансолд поступил в аспирантуру по теологии в Оберлинском колледже.
56 Roper, Fatal Mountaneer, c. 47. Как и Ансолд, Набоков внимательно читал Бергсона и относился к нему с большим уважением.
Глава 8
1 DBDV, c. 294.
2 Там же, с. 126.
3 Bagazh, c. 188.
4 Там же, с. 191.
5 Там же, с. 190.
6 DBDV, c. 132.
7 Там же, с. 121.
8 Там же, с. 118.
9 Там же, с. 119. 23 ноября 1943 г. Набоков писал Уилсону: “Замечательно, что есть человек, который способен писать о русской литературе так, как ты”.
10 Уилсон также читал работу Мирского о Пушкине. DBDV, c. 74, 79.
11 Набоков всерьез подумывал написать книгу в соавторстве с Уилсоном – единственным из всех собратьев-писателей. DBDV, c. 121–122.
12 Там же, с. 76.
13 Там же, с. 78.
14 Там же, с. 120. В конце концов Набоков и Уилсон все же стали соавторами – книги “Переписка Набокова с Уилсоном” (The Nabokov-Wilson Letters, 1979), которая впоследствии была дополнена и переименована в “Дорогой Братец Кролик, дорогой Володя” (Dear Bunny, Dear Volodya, 2001). В 1966 г. Набоков рассказывал интервьюеру: “Единственным случаем, когда я сотрудничал с другим писателем, был перевод пушкинского «Моцарта и Сальери» в соавторстве с Эдмундом Уилсоном, который мы сделали для журнала New Republic”. SO, c. 99.
15 DBDV, c. 132, c. 142.
16 DBDV, c. 112.
17 Там же, с. 138.
18 “Под знаком незаконнорожденных”, предисловие, xi; Boyd 2, c. 91.
19 Boyd 2, c. 106.
20 В. В. Набоков, “Под знаком незаконнорожденных”.
21 Там же, с. 22.
22 Эмбер – переводчик “Философии греха” Круга, благодаря которой Круг прославился в Америке – “запрещенной в четырех штатах и ставшей бестселлером в прочих”. BS, c. 26.
23 Sweeney, Sinistral Details. Роман Мэри Маккарти, о котором шла речь, – “Круг ее общения” (The Company She Keeps).
24 В 1952 г., когда Набоков вывел Уилсона в качестве героя рассказа, опубликованного в журнале New Yorker, Уилсон откликнулся: “Зря ты мне сказал, что в рассказе обо мне что-то есть [имелся в виду рассказ «Ланс»], поскольку я взял за правило не читать никаких упоминаний о себе из опасения, что это может повлиять на мою оценку”. DBDV, c. 303.
25 Там же, с. 209–210.
26 Там же, с. 210.
27 В. В. Набоков, “Под знаком незаконнорожденных”, предисловие к 3-му американскому изданию романа.
28 DBDV, c. 210.
29 Там же.
30 В. В. Набоков, “Под знаком незаконнорожденных”.
31 Там же. Пьеса, колени и дочь – все это предсказывает “Лолиту”, с. 61–64 и пр.
32 В. В. Набоков, “Под знаком незаконнорожденных”.
33 Там же.
34 Там же.
35 Там же.
36 BS, c. 143, c. 160.
37 В. В. Набоков, “Под знаком незаконнорожденных”.
38 Там же.
39 Там же.
40 Hardwick, c. 20.
41 DBDV, c. 215.
42 Updike, c. 191–192, c. 202. “Мне больше всего нравятся его американские романы, – писал Апдайк. – В Америке его невероятный стиль нашел… такой же невероятный предмет изображения… Набоков заново открыл наше уродство… жуткие, поросшие деревьями окраины, необъятная пустота… мусор придорожной Америки… тоскующие граждане жестокого общества, которые отчаянно преувеличивают… значение любви”. О “Память, говори” Апдайк писал: “По-английски Набоков не написал ничего лучше этих воспоминаний – и никогда после не писал с такой нежностью”. “Ада” Апдайку не понравилась: “Должен сознаться в предрассудке: художественная литература приземленна… Талант и манера Набокова сами по себе настолько не от мира сего, что переносить их в волшебное царство – все равно что покрывать глазурью глазурь. В пейзажах «Ады» нет ничего, что могло бы сравниться с российской действительностью, как она описана в «Память, говори», или трансамериканским паломничеством Лолиты и Гумберта Гумберта”.
43 DBDV, c. 230.
44 В. В. Набоков, “Лолита”.
45 Там же.
46 Там же.
47 В. В. Набоков, “Другие берега”, гл. 9.
48 В. В. Набоков, “Память, говори”.
49 DBDV, c. 142.
50 Там же.
51 DBDV, c. 146.
52 Гостиница The Inn on Newfound Lake, домашняя страница http://www. newfoundlake.com/main.html.
53 Schiff, c. 134.
54 Boyd 2, c. 107.
55 Schiff, c. 134; Appel, Annotated, c. 424.
56 DBDV, c. 194.
57 Там же, с. 188. В письме от 25 мая Набоков также называет себя “импотентом”. Только за первый год после выхода уилсоновских Memoirs of Hecate County было продано 60 000 экземпляров. Впоследствии книгу подвергли преследованиям и в конце концов запретили. Уилсон потерял кучу денег из-за невыплаченных роялти. Переиздали сборник только в 1959 г., когда “Лолита” с трудом, но все же попала на прилавки, что свидетельствовало о смягчении нравов. Разумеется, Набоков знал о перипетиях с книгой Уилсона. Скандальная слава Hecate County доказала, что талантливый роман, построенный на сексуальной интриге, имеет все шансы понравиться читателю. Сам Уилсон считал Hecate County своим лучшим произведением. De Grazia, c. 209–210.
58 Schiff, c. 134; NB, c. 397. Набокову нравилось охотиться за бабочками к востоку от Миссисипи, но все же в целом он предпочитал западные штаты с их более дикими, величественными горными пейзажами.
59 SO, c. 26. Набоков часто рассказывал о том, как придумывал места, сочинял миры, и это провокационное признание с прометеевскими его ассоциациями соответствовало модернистскому отказу от натурализма. Однако Набоков, куда менее провокационно, все же недооценивал то, как выполнил задачу, за которую берется всякий писатель и вообще рассказчик, если уж на то пошло: оживить местную специфику, чтобы она заиграла новыми красками, придать ей конфликт, который заинтересует читателя, вызовет у него восторг, покажется знакомым и понятным, как будто так все и было в жизни. Большинство читателей не волнует, что видимая реальность не всегда соответствует вымышленной: вымысел в данном случае допустим и служит правде. Слова Фолкнера, который в интервью журналу Paris Review в 1956 году признавался, что на примере романа “Сарторис” осознал: “Стоило писать лишь о клочке родной земли”. Нарисованную от руки карту – приложение к роману “Авессалом! Авессалом!” – Фолкнер, вполне в духе Набокова, подписал как “Единоличный собственник и владелец” вымышленного округа Йокнапатофа. См. “Sketch Map of the Nabokov Lands in the St. Petersburg Region” с фирменной набоковской нарисованной от руки бабочкой. SM, c. 17.