Сэр Чарлз (протягивает ему руку). Здравствуйте, сэр.
Хантингдон. Мы, кажется, знакомы? (Награждает Мейлиза тем особым взглядом, каким смотрят люди его круга, когда хотят указать собеседнику его место. Глаза Мейлиза искрятся смехом.)
Леди Дедмонд. Клер будет сильно огорчена. Но вы понимаете... Им спешно пришлось отдать визит...
Мейлиз. Совершенно неотложный?
Сэр Чарлз. Вы в бридж играете, сэр?
Mейлиз. Увы, нет.
Сэр Чарлз. Да неужели? Тогда придется их подождать. А? Что?
Леди Дедмонд. Если не ошибаюсь, вы пишете?
Mейлиз. Водится за мной такой грех.
Леди Дедмонд. Очаровательная профессия!
Сэр Чарлз. Да, превосходное занятие. Ничего для него не требуется.
Mейлиз. Ничего, кроме головы.
Сэр Чарлз. Я вот тоже подумываю писать свои... э... мемуары.
Mейлиз. В самом деле?
Доносится стук захлопнувшейся двери.
Сэр Чарлз (торопливо). Вы курите, мистер Мейлиз?
Mейлиз. Слишком много курю.
Сэр Чарлз. Приходится курить, когда много думаешь.
Мейлиз. И думать, когда много куришь.
Сэр Чарлз (простодушно). Да? Я этого не замечал.
Леди Дедмонд (со своим прозрачным взглядом). Чарлз!
Входит Клер в вечернем платье кремового цвета, за ней Джордж. Она среднего роста, прекрасно сложена, немного бледна. У нее волнистые каштановые волосы, полные улыбающиеся губы, большие серые, притягивающие глаза. Это женщина,
полная внутреннего огня под покровом холодной светскости.
Леди Дедмонд. Наконец-то, дорогая.
Сэр Чарлз. Джордж! Хорошо пообедали?
Джордж (протягивает руку Мейлизу). Здравствуйте, сэр. Клер, какой приятный сюрприз! Мистер Мейлиз!
Клер (улыбаясь, своим ясным голосом, чуть заметно пришепетывая). Да мы столкнулись у двери! (Пауза.)
Сэр Чарлз. Какого черта! (Неловкая пауза.)
Леди Дедмонд (кисло). Мистер Мейлиз не играет в бридж. Придется нам, видимо, наслаждаться музыкой.
Сэр Чарлз. Что? А карты?
Пейнтер входит с подносом.
Джордж. Пейнтер! Поставьте этот столик в столовую.
Пейнтер (ставит поднос). Слушаю, сэр.
Mейлиз (Пейнтеру). Давайте, я вам помогу.
Пейнтер и Мейлиз уносят столик. Джордж светского такта ради делает вялую
попытку помочь гостю.
Сэр Чарлз. Вот так закат!
Клер начинает вдруг тихо смеяться. Родные смотрят на нее сначала удивленно, потом обиженно, наконец, чуть не с ужасом. Джордж хочет к ней подойти, но
Хантингдон его останавливает.
Хантингдон. Старина, возьмите-ка поднос. (Джордж берет поднос, но останавливается, глядя на Клер. Хантингдон его уводит.)
Леди Дедмонд (словно не замечая Клер). Сядем мы наконец играть, Чарлз? (Дергает его за рукав.)
Сэр Чарлз. А? Что? (Уходит.)
Леди Дедмонд (сталкивается в дверях с Мейли-зом). Теперь можете музицировать. (Уходит вслед за сэром Чарлзом.)
Мейлиз. Это было бесподобно!
Клер (своим ясным, размеренным голосом). Как скандально я себя вела. Ничего не могла с собой поделать. На меня что-то нашло сегодня, какое-то безумие!
Мейлиз. Никогда не оправдывайтесь в сумасбродстве. Сумасбродство такая редкость.
Клер. Столкнулись у двери! А они, бедняжки, так старались меня обелить. Может, пойти к ним, извиниться?.. (Смотрит на дверь.)
Мейлиз. Ну зачем? Вы все испортите.
Клер. Я три часа ходила взад-вперед по набережной... Иногда кажется: все, больше не могу!
Мейлиз. Хорошо, что хоть иногда.
Клер. Но потом делается только еще хуже. Им это, должно быть, показалось ужасным.
Мейлиз (тихо, с трудом подбирая нужные слова). Блаженны респектабельные! Блаженны светские люди! Да погибнут они от пресыщения хорошим тоном!
Клер. Мне это нравится! Ох, а теперь мне предстоит семейная сцена... (Слегка пожав плечами.) И как всегда, она закончится примирением.
Meйлиз. Миссис Дедмонд, целый мир лежит за этими окнами. Расправьте крылья и летите.
Клер. Но что будет с моим отцом? Он старый, слабый человек, это убьет его. Из сестер одна помолвлена, а для остальных я должна служить примером и образцом. Денег у меня нет, делать я ничего не умею, чтобы заработать на жизнь, разве что пойти в продавщицы. Все равно это не даст мне свободы, а тогда что толку в моем уходе? Кроме того, я сама виновата, зачем выходила замуж, если это не принесло мне счастья? Поймите, я ни на что не могу пожаловаться, ко мне прекрасно относятся, даже балуют. Только я... Я как...
Mейлиз. Как в тюрьме? Вырвитесь из нее.
Клер (повернувшись к окну). Взгляните на этот закат, на это белое облачко... Вам не кажется, что оно хочет взлететь? (Взмахивает обнаженными руками, словно готовая подняться ввысь.)
Mейлиз (восхищенно). А-а-ах! (Клер роняет руки.) Сыграйте что-нибудь.
Клер (садится за рояль). Мне ужасно хорошо с вами. Возле вас я не чувствую себя только привлекательной женщиной. (Кладет руки на клавиатуру.) А все-таки хорошо, что я не безобразна.
Мейлиз. Хвала господу за красоту!
Пейнтер. Мистер и миссис Фуллартон! (Уходит.)
Мейлиз. Кто это такие?
Клер (встает из-за рояля). Она моя единственная подруга. Муж ее служил во флоте.
Идет навстречу входящим. Миссис Фуллартон довольно высокого роста, темноволосая, с живыми, быстрыми глазами. Муж - один из тех аккуратно выбритых флотских, которые обладают видной внешностью, и хотя распростились с морской карьерой, но полностью сохранили свою слабость к прекрасному полу.
Миссис Фуллартон (целует Клер, одновременно замечая, что Мейлиз и муж не спускают с Клер глаз.) Мы только на минутку, Клер.
Клер. Наши в столовой, играют в бридж. Мистер Мейлиз в карты не играет. Знакомьтесь. Мистер Мейлиз, миссис Фуллартон, мистер Фуллартон.
Фуллартон. На вас ужасно шикарное платье, миссис Дедмонд.
Миссис Фуллартон. Действительно, премилое, Клер. (Мистер Фуллартон отводит глава от Клер, но они как бы помимо его воли тут же опять устремляются к ней.) Играть в карты, милочка, мы не останемся. Мы действительно только на минутку, мне хотелось повидать тебя. (Замечает входящего Хантингдона и говорит вполголоса мужу.) Эдуард, мне нужно поговорить с Клер... Здравствуйте, капитан Хантингдон.
Mейлиз. Разрешите откланяться.
Прощается за руку с Клер, кланяется миссис Фуллартон и уходит. Хантингдон и
Фуллартон стоят у двери.
