Мелкими семенящими шажками Медузов добежал до двери кабинета. Распахнув ее, он очутился лицом к лицу с Сигмой Омегой-17, длинным молодым человеком с почти бесцветными глазами, оттопыренными ушами и пижонскими черными, усиками над толстогубым ртом.

— Приветик, проф! Какая приятная неожиданность, — с нарочитой фамильярностью проговорил Сигма Омега-17 и тут же и зажмурился от страха.

— Сколько лет вы у меня в аспирантуре, любезный? — холодно перебил Медузов.

— Около девяти столетий, проф!

— Точнее!..

— Девятьсот двадцать семь лет! — Сигма Омега вздохнул.

— Не кажется ли вам, что это того… Долговато…

— Нет, проф! Ведь у меня в запасе вечность, — заметил Сигма Омега, цепляясь за последний и, как ему казалось, гранитный аргумент.

— Вздор! — почти закричал Медузов.

До глубокой старости он был смертным. В тот день, когда торжественно отмечалось его девяностосемилетие, по радио оповестили об открытии Лямбда Стронция-24.

Медузов, как и все, сделался бессмертным. Однако и в этом качестве он не избавился от старой привычки дорожить каждым мгновением. Даже если тебе предстоит существовать вечно, вот это именно мгновение никогда не повторится. Оно умирает, а с ним вместе уходит частица тебя.

— Как же мне защитить диссертацию, если я совершенно лишен этой самой… фантазии? — толстыми губами лепетал Сигма Омега.

— Вздор! — еще раз повторил профессор и, схватив аспиранта за руку, потащил в кабинет, к пульту с клавиатурой.

На экране вдоль нижней грани резака ослепительно сверкнула красноватая линия; корабль, совершая маневр, накренился и открыл взгляду режущее устройство.

— Смотрите! — дрожащим от волнения голосом проговорил Медузов и, подняв правую руку, положил ее на плечо нерадивому аспиранту. — Двадцать одно столетие назад я был в числе тех, кто покинул эту, тогда гибнущую, планету. Все земляне на Олимпии, не дождавшись бессмертия, скончались. Я остался последним. Четырнадцать веков Земля, как зачумленная, была ограждена от космоса. Но сейчас все возвращается. Никогда не думал, что этого дождусь, что сподоблюсь увидеть, как покрывало спадает к ногам божественной Геи, и ее саму, готовую в своем лоне зачать новую жизнь.

Подавив волнение, он продолжил с суховатой четкостью:

— Завтра на Землю отправится корабль с ботаниками и зоологами. Они заселят океаны икринками рыб, пустынную почву — почвенными микробами, насадят леса и сады. Вы будете первым… э… э… так сказать — гуманитарием, первым… в некотором роде археологом, чья нога коснется этих пока еще безжизненных просторов. Я знаю, что у вас нет, как вы выражаетесь, фантазии, знаю, что вы полный… полный… ну, скажем — нефантазер. И все же даже при минимальных данных нельзя будет не найти интереснейших материалов для диссертации. Итак, до встречи на космодроме, дорогой, если, конечно, у вас нет возражений.

— Возражения есть, проф! — отозвался Сигма Омега. — Альфа Гамма-25 не выдержит долгой разлуки.

Альфа Гамма-25 — очаровательная блондинка, как хорошо знал профессор, триста пятьдесят лет была обручена с Сигмой Омегой-17. Брак откладывался с года на год и со столетия на столетие, до получения аспирантом научной степени. Создание уютного семейного гнездышка не должно было отвлекать Сигму от учебы.

— Беру на себя получение согласия милой Альфы. Что там разлука, если у вас, как вы сами уместно напомнили, в запасе ВЕЧНОСТЬ, — с мстительным торжеством проговорил Медузов и помахал рукой, давая понять, что аудиенция закончена.

Путешествие было длительным, но Сигма Омега-17 перенес дорогу как нельзя лучше. За немалый срок учебы аспирант удивительно развил одно свое дарование, не оцененное современниками, но незаменимое для поклонника спокойной жизни. Он научился сладко и, главное, сколь угодно долго спать в любой позе, при любых, даже самых неблагоприятных обстоятельствах.

Он хорошо спал лежа, сидя, стоя и даже на ходу.

На заседаниях и лекциях — так же безмятежно, как и в собственной спальне.

С закрытыми и широко раскрытыми глазами.

Он умел спать молча, но также мог, не пробуждаясь, произносить, причем впопад, короткие сентенции.

Однажды он гулял с Альфой Гаммой в тенистом саду НИИГОПа два с половиной часа, и прекрасная девушка даже не заподозрила, что ее избранник все это время преспокойно спал. Во сне он видел отлично испеченные блины со сметаной и икрой, которые, обладая короткими ножками, сами собой спрыгивали с тарелки и один за другим бежали к нему в рот.

Только голод заставлял Сигму пробуждаться; самоходные блины из сновидений дразнили аппетит, но не насыщали.

Тут, в полете, дарование Сигмы развернулось полностью; отдельные купе, отведенные каждому участнику экспедиции, благоприятствовали отдыху.

Сквозь дрему, а также во время завтраков, обедов и ужинов аспирант слышал голос гида, сообщающего о достопримечательностях космоса.

— Справа по борту планета Лустелла — населена Мыслящей субстанцией. Широко развита мыловаренная промышленность, Привлекает глаз ярким красноватым свечением!..

— …Слева планета Флютензия — желтоватое свечение. Населена Высокоорганизованной слизью. Экспортирует отличные сигареты «Флютензия», пикули, анчоусы и брюкодержатели.

— …Справа по борту Уродиала. Населена Циклопами и Мыслящими машинами. Привлекает туристов красивыми подземными пещерами. Экспортирует продукцию парфюмерной промышленности, деревянные ложки и телевизоры.

Сигма Омега по возможности запоминал эти интересные сведения, чтобы потом было что рассказать Альфа Гамме, любившей обстоятельные повествования.

…Посадка корабля на Землю была произведена так мягко, что Сигма даже не очнулся.

На Земле каждый участник экспедиции получил в свое распоряжение портативную и маневренную микроракету.

— Срок пребывания — ровно семь суток, — уже открыв люки, напомнил начальник их группы. — Уровень радиации пока еще выше нормы, и задерживаться дольше хотя бы на час запрещено из медицинских соображений. Постарайтесь полностью использовать каждую минуту.

Ботаники и зоологи немедля отправились сажать финиковые и кокосовые пальмы, можжевельник, сосны, березы, яблони, заселять моря и континенты.

Что же касается Сигмы Омеги, то первые два он дня мельтешил по планете от одного мертвого города, полузанесенного красноватыми песками, до другого, площади, улицы и здания которого были впаяны в гигантскую, тоже отливающую на солнце оранжево-красным ледяную глыбу.

Подходящая тема для диссертации все не отыскивалась.

Утомленный и почти отчаявшийся, третий и четвертый дни Сигма беспробудно спал в тени микроракеты.

На утро пятого дня им вновь овладела лихорадочная жажда деятельности. Он прилетел в Париж — отличными картами Земли аспиранта снабдил Иван Иванович — и сквозь каминную трубу проник в почти погребенный под барханами пыли Лувр.

Тут, в окружении гениальных творений искусства, у Сигмы родилась мысль обессмертить и свое имя. В подвале музея отыскались молоток и зубило. Пройдя с ними по залам, Сигма выбрал какую-то скульптуру без обеих рук и, составив короткий текст, принялся высекать его на спине изваяния.

Мрамор оказался чертовски неподатливым, приходилось то и дело отдыхать, так что работа была завершена только к вечеру шестого дня.

Сигма отошел на несколько шагов и с удовлетворением вслух прочитал надпись:

— «Землю посетил Я, Сигма-Омега-17. И пробыл на Земле СЕМЬ ДНЕЙ».

В этот торжественный момент Сигма явственно представил себе:

Пройдут миллионы лет. Почвенные микробы и рыбьи икринки, завезенные участниками экспедиции, дадут начало разумным созданиям — людям, циклопам, олимпийцам, мыслящей субстанции или высокоорганизованной слизи.

Кому-то из этих существ — может быть, такому же бедолаге-аспиранту, как он сам, — посчастливится найти скульптуру без рук и расшифровать высеченную на мраморе надпись.

Закончив свой труд, счастливец несомненно решит, что Сигма Омега — БОГ. Крылатый БОГ, с которого началось все.