- Ты поймешь, что прожил жизнь, ничего толком не добившись, попросту разбазарив ее. Ты взвоешь: "Неужто ничего не исправить?!" И тогда вспомнишь о своей давней догадке, о минус-времени. Как закоренелый безбожник, на пороге смерти уверовавший в бога, ты ухватишься за свою нелепую, дерзкую, гениальную идею. Ты бросишь все - преподавание, семью, ты уедешь в другой город и там, в дешевом гостиничном номере, работая днем и ночью, создашь свое уравнение, а потом и саму машину времени. И отправишься в свое прошлое, к себе - молодому... - Он достал из кармана блокнот и положил на столик. - Вот вкратце запись квантовой теории времени. Возьми. С этой минуты ты - гений. Тебе осталось жить двадцать шесть лет. Но ты проживешь их как великий, всемирно известный ученый.

Младший раскрыл блокнот, исписанный его собственным почерком. Полистал, задумался над одной из страничек и отчеркнул ногтем короткую формулу.

- Так, - сказал он, поворачивая блокнот и указывая на свою пометку. Исходя из этого, решим одну маленькую задачку. Жил-был Икс. Он изобрел машину времени, вернулся в прошлое и убил юного Икс. Что произойдет?

- При чем тут убийство?

- А двадцать пять лет жизни с Эми? Куда их деть? Что происходит, когда следствие замыкается на причину?

- Не мели чепуху. Через двадцать шесть лет ты вернешься в этот самый день, окажешься на моем месте, расскажешь самому себе историю, которую только что услышал, и передашь блокнот. Вот и все. Мировая причинность не пострадает.

- Посмотри, - настаивал младший, тыча пальцем в записи. - Это же сфера Шварцшильда, только не в пространстве, а во времени. Глобальный коллапс времени, до тебя все еще не дошло?

- Повторяю, не мели чушь. Это не наш случай. Пока никто никого не убивал.

- А если убить двадцать шесть лет своей жизни?! - крикнул Улле-младший так громко, что за соседними столиками на них оглянулись.

- Тише. Прекрати. Наша встреча состоялась. И время пока еще не разверзлось...

- Пока еще, - произнес юноша, вставая и торопливо застегивая куртку. Пока...

- Постой! - вскрикнул Улле-старший.

Опрометью Улле выбежал на улицу.

Скорее. Еще можно все исправить. Встретить Эми. Прожить жизнь - свою жизнь, какой бы она ни была. Скорее, пока не поздно. Пока не померкли солнце, и свет, и луна, и звезды, не разбился кувшин у источника, пока пространство и время не превратились в чудовищную нескончаемую карусель, где за последующим мгновением следует предыдущее, где не происходит ничего и никогда... Скорее.

Он несся, не чуя под собой ног.

- Улле-е!! - донесся сзади отчаянный зов.

Он увидел такси с огоньком на крыше, наддал, выскочил на обочину, бешено замахал руками. Такси мчалось по той стороне улицы, водитель явно не замечал его. Улле ринулся наперерез.

Завизжали тормоза.

Он даже успел оглянуться и увидеть надвигающийся юзом грузовик. Водитель с искаженным лицом выкручивал руль.

И он подумал: "Если Икс..."

А в следующее мгновение

он вышел из подъезда в искрящуюся круговерть сухой метели

он вышел из подъезда в искрящуюся круговерть

он вышел из подъезда

он вышел