На экране некий ископаемый представитель "Семейства Партридж" втюхивал какие-то виниловые сувенирчики, внушающие болванам гордость за то, что они американцы.
- На бал?
Я аж подпрыгнула от неожиданности. Мать примчалась из кухни, даже не стряхнув с рук муку. Она смотрела на меня так, точно вот-вот заплачет.
- Да, на бал.
Она принялась нервно вытирать руки фартуком.
- Тогда мы прямо сейчас побежим делать тебе прическу, потом поищем платье, и...
- Погоди. Я пойду с Гаром и надену черное платье.
Ее лицо сразу изменилось, и мне едва не стало стыдно. Я даже не представляла, насколько сильно подействует на нее слово "бал". Условный рефлекс. На одну секунду я стала нормальной дочерью, возжелавшей нормального мира, состоящего из нарядов, парней и вечеринок, а не каким-то там подменышем, мечтающим заниматься журналистикой и коллекционировать татуировки.
Однажды предки даже отвели меня сделать анализ крови, ибо почти убедили себя, что меня случайно подменили в родильном отделении.
- Так можно пойти?
- Иди, - вздохнула она. - Делай, что хочешь. И помни: от колледжа тебя отделяет всего семьдесят два дня Семейного Позора.
- Спасибо, мам. Когда ты шутишь, я даже готова поверить, что мы родственники.
Она вздрогнула, направилась было на кухню, но внезапно остановилась.
- Знаешь, на что я надеюсь? - спросила она. - Я надеюсь, что ты появишься на балу - то есть "ты" из будущего - и расскажешь самой себе, как погубила свою жизнь. Я очень надеюсь.
И тут вздрогнула я. Потому что подумала о всех этих кретинах, которые соберутся на двадцать пятую годовщину окончания школы и дружно рванут полюбоваться на свой блистательный выпускной бал. Не все, конечно, а те, кто к тому времени не помрет, не разорится и не превратится в полного неудачника. А я не желала стоять в толпе ухмыляющихся придурков, махать руками и показывать фотографии больших семей, больших машин и больших коттеджей.
- Я этого не сделаю, - пробормотала я. - Даже через двадцать пять лет.
Но, с другой стороны, если мне захочется снова полюбоваться выпускным балом, то, может, у меня хватит наглости явиться туда в наряде из виниловых сувениров "Семейства Партридж"?
* * *
Корсажа у меня не было, зато Гар принес мне красную гвоздику, которая прямо-таки пылала в волосах. Мы начали праздновать, устроив в "Шахматном клубе" альтернативный бал. Восемь человек, семь компьютеров, куча сладостей и две бутылки минералки.
- А вы отлично смотритесь, - сказала Сетевая Девушка. - И фрак у тебя классный, Гар. Вы точно Джинджер и Фред.
- Ага, танцевальная команда из Трансильвании, - вставил Жан-Люк. У бедняги имелись три недостатка; блестящий ум, намек на лысину уже в семнадцать лет и страсть писать философские эссе на хинди. Но сегодня я заметила в его взгляде нечто непривычное...
Отлично. Теперь я стала секс-богиней для кучки жалких неудачников.
- Мы вернемся после танцев, - пообещал Гар. - Разумеется, если нас не отвезут в госпиталь, не убьют или не случится еще что-нибудь.
Потом мы дружно стиснули зубы и поехали в школу.
- Я даже не поверила, когда узнала, что вы придете, - сообщила миссис Траут, моя классная. Она меня ненавидела, и это чувство было взаимным. Впрочем, могла бы и догадаться, что ты заявишься примерно в таком виде.
- Это мое лучшее платье, мэм, - сказала я.
Мы не танцевали. Я не люблю, а Гар представлял слишком большую опасность для моих ног. Поэтому мы стояли у стеночки, время от времени выкрикивая друг другу нечто ехидное сквозь царящий вокруг грохот, и смертельно скучали.
До тех пор, пока не начали являться дамдамы. Можно потратить целые мили пленки, снимая, как восемнадцатилетние юнцы пялятся на свою сорокатрехлетнюю версию. Словно им никогда в голову не приходило, что они когда-нибудь постареют.
Почти все визитеры держали фотографии того барахла, которое успели накопить. Коттеджи, техника и дорогие машины. Ну и, конечно, фото детишек.
Я едва не ахнула. Не представляю, что может быть хуже, чем знать заранее, где ты будешь жить или сколько у тебя будет детей? Все равно что читать Агату Кристи, заглянув украдкой в последнюю главу.
Гар вертел головой - наверное, искал себя с Нобелевской медалью на шее. А может, и с парочкой групи* по бокам. Почему бы и нет? Рано или поздно, но ему придется стать знаменитостью.
* Групи - жаргонное словечко, обозначающее тех, кто вертится вокруг знаменитостей, чтобы покрасоваться рядом с ними. (Прим. пер.)
Президент класса подошел к микрофону и постучал по нему, призывая к тишине. Он только что увидел свое красноносое будущее "я" с фотографиями магазинчика по продаже автомобилей и какой-то бабищи - то ли второй жены, то ли дочери в весьма легкомысленном наряде - и теперь был на взводе.
Жалкая провинциальная группа смолкла, Я облегченно вздохнула, Никогда не доводилось слышать деревенский рэп?
- А теперь настало время объявить короля и королеву бала... И он назвал нас.
- Проклятие, - процедила я. Мне это очень не понравилось.
Нас затащили на сцену. Президент и моя училка вытолкали нас вперед.
- Твоя будущая версия пока не прибыла? - фыркнула она. Очевидно, это означало: потому что мне это не по карману, или я сдохла в канаве от передозировки наркотиков, или ничего в жизни не добилась, и поэтому мне стыдно оказаться на балу через двадцать пять лет.
- Черта с два она здесь появится! Думаете, мне захочется оживить это до смерти скучное, а теперь еще и унизительное и дерьмовое мероприятие?
- А за сквернословие останешься после уроков до конца учебы, милая, прошипела она.
Президент класса нахлобучил нам на головы короны, быстро отошел, и в нас полетели пироги. Но я была настороже и укрылась за миссис Траут, выставив ее на линию огня. После уроков? Черта с два. Теперь до конца учебы я буду на волосок от исключения...
Бедняга Гар вытер с очков банановый крем - эти идиоты даже не знали, что в таких случаях полагается использовать крем для бритья - и подошел к микрофону.
- Вы все... инфантильны. - Начал он слегка запинаясь, но с каждой фразой голос его крепчал. Я подошла и положила руку ему на плечо. Мне было стыдно, что я не успела его подготовить.
- Вы неоригинальные, невыносимо скучные и безнадежно стандартные обыватели.
- Да! - крикнул в ответ неандерталец. Вся футбольная команда дружно завопила. Они не очень-то поняли смысл его слов, но если четырехглазый "яйцеголовый" против, то они автоматически становились "за".
- И все это вы устроили из зависти' Потому что я уеду из этого занюханного городишки, а вы все останетесь и будете здесь жить, а потом сдохнете, и никто вас даже не вспомнит. А я стану знаменитым...
- Самым знаменитым Придурком Америки!
- Неплохо, - крикнула я в ответ. - Тебе кто шутки пишет, Флиппер?
- Я внесу вклад в знания человечества, а вы внесете вклад лишь в местную канализацию.
Гар никогда не умел соображать быстро. Мне надо было предвидеть, что потребуется Речь Возмездия.
- И запомнят вас только как козлов, которые надо мной насмехались. Вы ничем не отличаетесь от тех, кто высмеивал Дарвина и не давал работать Галилею...
И в этот момент все осознали, что присутствующих в зале стало вдвое больше. Люди из будущего были повсюду, они осматривались, записывали, запоминали. И все их внимание было обращено на Гара - если не считать тех мгновений, когда они презрительно поглядывали на других выпускников.
Я не сдержалась и захохотала, не в силах остановиться. Эти придурки хотели повеселиться за наш счет, а теперь они навсегда останутся в истории как обитатели деревни Близоруких Идиотов. И до конца жизни будут тщетно бороться с навязанной ролью. И в ходе этих попыток, несомненно, станут еще более агрессивными и тупыми.
Жаль только следующее поколение, которому жить в этом занюханном городишке.
Ах, да, совсем забыла сказать - я-таки успела заметить взрослого Гара, блистательного академика. Он и в самом деле стал знаменитостью, и вокруг него так и мельтешили групи.