Мужской: Тебе.
Женский: Мне – отстань! После всего, что... это-то после всего, да?
Мужской: После чего?
Женский: После всего, что было!
Мужской: А что было, что?
Женский: Как – что?
Мужской: Что было-то? Ничего особенного не было.
Женский: Не было, значит, по-твоему?
Мужской: Было – не было.
Женский: Так не было, да?
Мужской: Да ну уж я не знаю. Отстань.
Третий и Первый переглядываются и вслушиваются.
Женский: Всегда ты так. Всё на мне, всё на меня.
Мужской: Что всё-то?
Женский: Абсолютно всё!
Мужской: Всё – не всё.
Женский: Как же не всё, когда всё!
Мужской: Всё. Молчала бы. Сама-то.
Женский: Как? Я?
Мужской: Ты, ты!
Женский: Я? Вы подумайте – я?
Мужской: Ты! Все эти истерики твои, звонки вечные, жалобы!
Женский: Боже мой, боже мой... Какие звонки?
Мужской: Такие. Туда, сюда.
Женский: Ну, знаешь ли...
Мужской: Звонишь, ноешь, жалуешься! Одно, другое, пятое, десятое, сотое!
Женский: Ну, знаешь ли... Вот ты как?
Мужской: Я! Если бы я!
Женский: А двери, а окна – это я?
Мужской: А ну.
Женский: Ещё скажи, что...
Мужской: Не знаю ничего.
Женский: А ты вспомни, как четыре года назад.
Мужской: Жили – и жили.
Женский: Ты ещё скажи...
Мужской: Скажу!
Женский: Скажи, скажи. А в горах? А?
Мужской: А у реки?
Женский: Реку я тебе никогда не прощу.
Мужской: Плевать.
Женский: Не прощу! Сдохну, а не прощу! В чужой гроб лягу, а не прощу!
Мужской: Плевать.
Женский: Это ты умеешь, здесь ты первый мастер.
Мужской: Плевать-наплевать.
Женский: Гад.
Мужской: А-ха-ха-ха! И на тебя – наплевать.
Женский: Я тогда ещё знала.
Мужской: Плевал.
Женский: Ненавижу!
Мужской: Плюю!
Женский: Гад.
Мужской: Плюю-поплёвываю.
Женский: Чтоб ты.
Мужской: Плевал.
Женский: Какая же ты.
Мужской: Плевать. Не люблю тебя.
Женский: Как?
Мужской: Так. Никогда не любил.
Женский: А тогда?
Мужской: Когда? Не помню. Не знаю. Нет, не любил.
Женский: Кого же ты любил, если...
Мужской: Любил – разлюбил.
Женский: Уж не Анну ли?
Мужской: Анна. Кто это?
Женский: Анна? Забыл?
Мужской: Не, Анну не любил. Она – как все. Она – как ты. Любил я... другую.
Женский: Другую?
Мужской: Вот уж любил, так любил.
Женский: Кого же?
Мужской: Я и не помню уже. А тебе-то какое, сама-то!
Женский: Тварь!
Мужской: Тварь – не тварь.
Женский: Заткнись!
Мужской: Я знаю.
Женский: Что ты можешь знать?
Мужской: Могу.
Женский: Ну и пусть.
Мужской: Дела твои. Туда, мол, сюда. Твои дела. А сама-то.
Женский: Ничего не сама.
Мужской: Ты приходила от него и ложилась со мной. От тебя пахло похотью. Похотливая суперсамка. Тебе даже душ лень было принять.
Женский: Не всегда была вода.
Мужской: Иногда была.
Женский: Сам бы мылся иногда.
Мужской: В чайнике всегда была.
Женский: Заварка там была.
Мужской: Заварка – не заварка.
Женский: Сам бы мылся заваркой.
Мужской: Мылся – не мылся.
Пауза. Первый и Третий напряжённо вслушиваются. Второйгде-то спит.
Женский: Слушай... Давай пойдём.
Мужской: Брось. Надоело всё.
Женский: И ты здесь сидеть собираешься?
Мужской: Здесь – не здесь. С тобой не пойду.
Женский: Раньше-то шёл.
Мужской: Шёл – не шёл.
Женский: Это... Из-за него?
Мужской: Из-за которого?
Женский: Ну... ты же знаешь.
Мужской: Ничего не знаю.
Женский: Не знаешь, но знаешь.
Мужской: Смешная ты.
Женский: Но ведь ты...
Мужской: А что я?
Пауза.
Женский: Пойдём? Да?
Мужской: Нет.
Женский: Какие-то взаимные уступки...
Мужской: Какие-то (смеётся).
Женский: Подумаешь, душ. Мне спать хотелось.
Мужской: Так спала бы. Чего же ты ко мне лезла?
Женский: Ты сам лез.
Мужской: Ну... лез иногда.
Женский: Зачем же ты лез?
Мужской: Лез – не лез.
Женский: Лез.
Мужской: Да ну что ж не лезть? Лезлось.
Женский: Лез, а знал.
Мужской: Хотел чего-то.
Женский: Знал, а хотел.
Мужской: Ещё и больше от этого хотел.
Женский: А я знала.
Мужской: Что ты знала?
Женский: Что ты знал. Что знал – и ещё больше хотел. Я сама ещё больше хотела.
Мужской: Хотел – не хотел. Хотела – не хотела.
Женский: А без этого ты не хотел?
Мужской: Без чего?
Женский: Без того, что знал?
Мужской: Без этого? Не знаю.
Женский: Ты всегда так. Ругался, а всё равно.
Мужской: Слова твои дурацкие.
Женский: Помнишь, тогда?
Мужской: Когда?
Женский: Тогда. Там.
Мужской: Там – не там. Надоело. Ничего не помню. Ты надоела. На всё плевать, на тебя плевать.
Женский: Любишь ты плевать.
Мужской: Люблю.
Женский: И в меня плевать любишь.
Мужской: В тебя – первое дело поплевать.
Женский: Ну... а если я в тебя плюну?
Мужской: Плюнь.
Женский: Плюнуть?
Мужской: Слюна есть – плюнь.
Женский: Есть. Что же, тебе приятно будет?
Мужской: Приятно – не приятно.
Женский: Хочешь... прямо здесь...
Мужской: Здесь – не здесь. Мне всё равно, где плевать.
Женский: А ты хочешь?
Мужской: Не знаю. Захочу – плюну.
Женский: А я хочу...
Мужской: Дело твоё.
Женский: Я сейчас... подожди...
Третий (рассматривает какие-то книги): Философия утто.
Первый (безразлично): Ишь ты.
Третий: Устав чего-то. Гримсгаузен, «Флора того света» – атлас. А это что такое... Ага, пьеса.
Первый (также): «Маскарад»? «Вишневый сад»? «Гроза»? (Чешется).
Третий (листает): Ни начала, ни конца.
Первый: Ну-ка.
Третий (читает): Лихо. (Смеётся). Тут, в пьесе этой, всё время двое разговаривают. Одного Первый зовут, а другого Третий. Первый говорит: «Почему тут нигде нет окон?» Нет, это Третий говорит, а Первый ему отвечает: «Я никогда не думал об этом». Третий: «Напрасно. Давайте знакомиться. Меня зовут». А Первый: «Зачем? Поболтаем и разойдёмся. Вы отдохнёте, а я пойду». А Третий... Чёрт, дальше пятно, не разобрать, что написано.
Первый: Что-то знакомое.
Третий: Да? Не читал, не припом. (Пауза. Третийлистает книгу). А-а, вот ещё (хохочет) занятный кусочек... Они разговаривают, значит, и всё время свет то гаснет, то загорается. Первый говорит: «Вот и загорелось». А Третий ему: «А сейчас снова погаснет». А Первый: «А потом опять загорится». Свет гаснет. Третий: «Вот и погасло». А Первый: «Погасло и снова загорится». А Третий: «Загорится и снова погаснет». Свет зажигается. Ну, Первый-то и говорит: «Загорелось». А Третий: «Погаснет»...