В течение пятнадцати дней он непрерывно бил и рвал в клочки подушку. На шестнадцатый день он явился с ножом. Я ничего не сказал ему. Но я спросил его:

— К чему этот нож? Он сказал:

— А теперь не останавливай меня. Позволь мне убить. Подушка перестала быть для меня подушкой. Она фактически стала моим отцом.

В этот день он убил своего отца. Весь день он кричал и плакал, слезы ручьем лились из его глаз. К вечеру он успокоился, расслабился и затем сказал:

— Теперь я ощущаю большую любовь к моему отцу, большое сострадание. Позволь мне теперь вернуться домой.

Сейчас он дома. Его отношение к отцу стало другим. Что же произошло? Просто мальчик освободился от механической, навязчивой идеи.

Если вы можете стоять спокойно, когда на вас воздействует старая модель, безраздельно завладевшая вашим сознанием, это хорошо. Если вы не можете стоять спокойно, исход событий, возможно, будет трагичен. И вы будете по-прежнему один, рядом с вами не будет никого. Каждый раз, приводя в действие свою модель, делайте это вместе с другими, и тогда возникнут новые реакции, и тогда возникнет замкнутый круг.

Самое важное — это пристально наблюдать за моделью, независимо от вашего состояния — вы можете стоять, сохраняя молчание, или открыто выплескивать свою ненависть и свой гнев, — пристально наблюдать, как она раскручивается медленно и неотвратимо. И если вы способны понять ее механизм, значит, вы сможете разобрать его на части.

Все шаги йоги — это уничтожение старого. Все старое отрицательно. Не нужно создавать ничего нового. Нужно лишь уничтожить все ложное, ибо истинное неистребимо. Не нужно делать ничего положительного, достаточно сделать что-то отрицательное. Положительное всегда скрыто. Это река, чье бурное течение прячется в сумрачной тени мощной скалы. Вы не творите этот поток. Он уже существует, он бьется волной о скалу, он жаждет освобождения, он устремлен к свободе. Его путь прегражден скалой. Она должна быть уничтожена. Она будет уничтожена, и мощное течение реки неудержимо устремится на свободу.

Счастье, радость, блаженство — поток волшебных чувств, обозначаемых этими чудесными словами, глубоко проник в ваше сердце. И только несколько скал встали препятствием и на его пути. Эти скалы — ограничения, обусловленные обществом. Устраните их. И если скала внушает вам чувство привязанности, попытайтесь обрести в себе непривязанность. Если скала вызывает ваш гнев, попытайтесь ощутить душой не гнев. Если от скалы исходит жадность, попытайтесь обрести в душе не жадность. Попытайтесь обрести противоположное чувство. Не подавляйте в себе жадность, но сделайте наоборот: пусть в ваших поступках не будет жадности. Не подавляйте в себе гнев: и пусть в ваших поступках не будет гнева.

В Японии бытует хороший обычай для тех, у кого случаются приступы гнева. Человек, испытывающий сильный гнев, должен немедленно подавить его не гневом. И тогда энергия, питавшая гнев, начинает преображаться в не гнев. Энергия нейтральна. Если какой-нибудь человек внушает вам гнев и вам хочется наотмашь ударить его по лицу, подарите этому человеку цветок и понаблюдайте за дальнейшим ходом событий.

Вам хотелось ударить его по лицу, вам хотелось причинить ему боль — это был гнев. Вложив цветок в его руку, понаблюдайте за своим внутренним состоянием — вы совершили нечто, движимые не гневом. И энергия, приводившая в движение вашу руку, будет вновь двигать вашей рукой. И энергия, питавшая ваше желание ударить его, будет по-прежнему двигать вашей рукой, укладывающей цветок в его руку. Но изменилось качество. Вы совершили некое действие. Энергия же всегда нейтральна. Если вы не делаете ровным счетом ничего, значит, вы подавляете свое желание, а всякое подавление противоестественно. Сделайте что-нибудь, но что-то противоположное. Это не ограничит вас ничем, а лишь устранит старые ограничения. Когда старое исчезнет, когда исчезнут узелки, отпадет необходимость в последующих действиях. Отдайтесь естественному течению событий.

Последний вопрос:

Вы сказали, что тяга к духовности может преследовать человека двадцать, в иных случаях тридцать лет, а подчас и всю его жизнь, и вы считаете это естественным. Но сознание западного человека, ориентированное преимущественно на результат, нетерпимо и слишком практично. Оно ориентировано на немедленный результат. Религиозные учения приходят на Запад и уходят, не оставив следа, как любые другие преходящие увлечения. Тогда считаете ли вы возможным внедрить йогу в западное сознание?

Мне не интересен ни западный, ни восточный тип сознания. По сути дела, это два типа сознания. Мне интересно сознание как таковое. Дихотомия Восток-Запад утратила свою былую значимость в наши дни. На Западе есть люди с восточным типом мышления, а на Востоке — люди с западным типом, и это непростая проблема. Сегодня Восток торопится жить столь же неудержимо, как и Запад. Восток, каким он был прежде, бесследно исчез.

По этому поводу уместно вспомнить одну даосскую притчу. Три даоса медитировали, уединившись в пещере. Прошел год. В позе безмолвного созерцания они по-прежнему медитировали, восседая на прежних местах. В один прекрасный день поблизости проезжал всадник. Взглянув на него, один из отшельников сказал:

— Лошадь, на которой он проехал милю, была белого цвета.

Двое других промолчали.

Прошел еще год. И второй отшельник произнес: — Лошадь была черной, а не белой.

Миновал еще один год. Третий отшельник сказал:

— Если вы собираетесь дискутировать, я покину вас. Если вы намерены пререкаться, я удаляюсь. Я оставляю вас! Вы нарушили мое молчание!

Имеет ли принципиальное значение белый или черный цвет лошади? Три года! Так протекало время на Востоке. Времени не было. Восток не придавал значения времени вообще. Восток жил в вечности, казалось, не замечая течения времени. Весь мир казался статичным.

Однако этот Восток больше не существует. Запад развратил всех и вся, Восток исчез. Благодаря западному образованию все стали мыслить по-западному. И только небольшая кучка людей, затерявшихся в океане на островке, остались восточными людьми, однако и они предпочитают жить то на Востоке, то на Западе, не ограничивая себя географическими рамками Востока. И все же мир в целом, весь земной шар, сегодня ориентируется на Запад.