Память — это воспроизведение в сознании прошлого опыта.

Таково одно из главных определений этой книги. В нем формулируется суть вещей. Это поможет избежать путаницы в дальнейшем. Что такое память? Воспроизведение прошлого опыта. Память работает непрерывно. Все, что фиксируется взглядом, корректируется памятью. Например, вы видели меня прежде. И вот мы встретились вновь спустя пять лет. Ваша память мгновенно действует. Она зафиксировала мой прежний облик, контуры моего прежнего лица, и воспроизводит их в вашем сознании. Теперь вы смотрите на меня сквозь призму прошлого.

Вот почему, если вы, например, долго не виделись с другом, в момент встречи вы сразу говорите ему: "Ты заметно похудел", или "У тебя очень больной вид", или "Ты поправился". Сразу! Почему? Потому что вы сравниваете, действует память. Сам человек не знает о том, поправился он или похудел, но вам это видно сразу благодаря сравнению. Вы вызываете в памяти прошлое, кадр из недалекого прошлого, и сразу начинаете сравнивать.

Эта память, непрерывно функционируя, спроецирована на все, что вы видите. От прошлой памяти необходимо отказаться. Она вносит противоречие в процесс познания, мешая познавать новое. Вы познаете, оперируя категориями прошлого. Это мешает ощутить вкус новизны, все новое становится старым, прогнившим и испорченным. Оказавшись во власти памяти, человек ощущает скуку, все человечество ощущает невыразимую скуку. Взгляните в лицо любому человеку: на нем лежит маска скуки, маска смертельной скуки. Она душит новизну, восторженный порыв, экстаз вдохновения.

Почему дети так восторженны? Порой самые обыкновенные вещи приводят их в неописуемый восторг. Трудно поверить в это, однако это так: увидев несколько разноцветных камешков на пляже, они начинают в восторге приплясывать вокруг них. Что с ними происходит? И отчего у вас нет желания пуститься в пляс? Оттого что вы знаете, что это всего лишь камешки, ваша память знает это. У маленьких детей нет памяти, цветные камешки воспринимаются ими как необыкновенное чудо — любуясь ими, им кажется, что это лунные камешки, упавшие с поверхности луны.

Я сидел дома и читал книжку, когда услышал известие о первом человеке, достигшем поверхности луны, это волнующее известие приковало к экранам телевизоров весь мир. Прошло не более пятнадцати минут, но их оказалось достаточно, чтобы сенсация, вызвав всеобщую скуку, была воспринята как самое заурядное событие. Как отнестись к тому, что человек гуляет по лунной поверхности? Прошло не более пятнадцати минут... Но ведь для того, чтобы человек достиг луны, реализовав дерзкую мечту, потребовались миллионы лет... Парадоксальный факт: в наши дни подобное событие едва ли вызовет чей-либо интерес.

Все новое теряет новизну. Все новое спешит стать старым, оседая в памяти. Вы можете отречься от своих воспоминаний. Это отречение не означает утраты способности вспоминать, это отречение означает непрерывное воздействие на память. Вы можете извлекать воспоминания из памяти, когда это необходимо, и вы можете, не давая им выхода, законсервировать их. Постоянное присутствие прошлого препятствует наступлению настоящего. Но если вы упустили настоящее, вы упустили все.

Первый вопрос: Вы сказали, что Йога Патанджали — это точная наука, совершенно логическая, в которой результат также точен, как два плюс два равно четырем. Если достижение неизведанного и безграничного может быть сведено к определенной логике, разве не истинно и в то же время не нелепо то, что безграничное явление находится в пределах орбиты ограниченного ума?

Это выглядит нелепо, выглядит нелогично, но существование нелепо и нелогично. Небо безгранично, но оно может отражаться в очень маленьком колодце, безграничное небо может отражаться в маленьком зеркале. Естественно оно не отразится полностью. Так не может случиться. Но часть — это тоже целое, и часть также принадлежит небу.

Человеческий ум — это просто зеркало. Если оно чистое, тогда безграничное может отражаться в нем. Отражение не будет безграничным, оно будет частичным, проблеском. Но этот проблеск становится дверью. Потом постепенно вы можете оставить ваше зеркало сзади и войти в безграничное. Вы можете оставить отражение позади и войти в истинное.

Из вашего окна, из маленькой рамки окна, видно безграничное небо. Вы можете смотреть через окно, вы не увидите полного неба, естественно, но все, что вы видите — это небо. Поэтому единственное, что вам нужно, это не думать, что все, что вы увидели — это безграничное. Это, может быть, принадлежит безграничному, но не безграничное целиком. Поэтому все, что может постигнуть человеческий ум — это божественное, но это всего лишь часть его, проблеск. Если вы будете постоянно помнить об этом, то не будет ошибки. Постепенно разрушьте рамку, постепенно полностью разрушьте ум, чтобы зеркала больше не было, чтобы вы освободились от отражения и вошли в реальность.

На поверхности это может выглядеть нелепо. Как такой крошечный ум может войти в соприкосновение с вечностью, с безграничностью, с бесконечностью. Также нужно понять второе. Этот крошечный ум на самом деле не крошечный, потому что он также часть безграничного. Он выглядит крошечным из-за вас, он выглядит ограниченным из-за вас. Вы создали границы. Эти границы ложные. Даже ваш крошечный ум принадлежит безграничному, он его часть.

Есть многое, что следует понять. Одна из наиболее парадоксальных вещей, касающаяся безграничного, вот в чем: часть всегда равна целому, потому что вы не можете разделить безграничное. Все разделения ложные. Это может быть удобным, - разделить их. Я могу сказать, что небо у моего дома, в моем дворе — это мое небо, точно так же, как Индия говорит, что небо над Индией — это индийское небо. Но что вы имеете в виду? Вы не можете разделить небо. Оно не может быть ни индийским, ни китайским. Это неделимая широта. Оно нигде не начинается и нигде не заканчивается.

То же самое происходит с умом. Вы называете его своим умом. Это «мое» — ложное. Ум — это часть безграничности. Точно так же, как материя — это часть безграничности, ум — это так же часть безграничности. Ваша душа — это так же часть безграничности.