Подумать страшно -

выйти на улицу опасно!

Завтра с чёрного утра

падёт стена от бурбонов и огня

и начнётся с радиацией долгая,

небывалая война.

Войну начнёт с человеком

не горячий атом,

а человек своим безумием,

своим экспериментом

пойдёт войной на атом.

Если бы нам сейчас -

наперёд всё знать!

Ради кого? Какого чёрта!..

войну надо начинать!

Пусть будет проклята -

та скорбная минута!

На бумаге идея эксперимента

безобидна и проста,

но запутана по смыслу слова,

как в инструкции слова.

"В случае потери

внешнего электропитания,

проверить инерцию турбогенератора

и её возможность использования

для питания систем реактора".

Для эксперимента требовалось -

всего лишь...

Перед остановкой

на плановый ремонт реактора,

заглушить реактор

и перекрыть к турбине

доступ пара.

Кстати, в Союзе от эксперимента

на атомных станциях

отказались все доброжелатели

вежливо, но твёрдо,

только директор ЧАЭС Пузанов

согласился гордо.

В турбогенераторах

и в реакторах РБМК-1000

первого поколения -

отсутствует система

реверсивного электроснабжения.

Вернее она есть,

но надо проверить, убедиться.

Эксперимент - мгновения,

уберёт недоразумения.

Если бы в работу реактора -

не вмешался человек,

работал реактор 4-го блока -

много, много лет.

Кстати, непонятно?

Почему электрики решили

провести эксперимент на атомной?

Можно было бы провести

на обычной тепловой.

ЭЛЕКТРИКИ ЭКСПЕРИМЕНТ ЯДЕРЩИКАМ НАВЯЗАЛИ,

РЕАКТОР КСЕНОНОМ ОТРАВИЛИ.

Накануне, дневная смена -

получила полный инструктаж.

Подготовилась к эксперименту,

блок выбега ротора установила,

закончила его монтаж.

Телефонный звонок

диспетчера Киевэнерго

в один момент -

задержал эксперимент.

Реактор, вопреки технологии

пол суток эксперимента ждал,

на малой мощности работал -

закислялся, тормозился,

потенциал смерти набирал.

День Победы,

Первомай!

Встречай с победой -

праздник Май.

В Киеве думали, решали -

традиции ломали.

В полночь - разрешили.

Ввели поправки.

Делу время и сейчас,

ночная смена - народ бывалый,

решит проблему и без нас.

Так думали бурбоны -

надеясь на законы.

Перестройка Горбачёва

и его свобода слова

заменили все дела

на красивые слова.

ПЯТЫЙ БЛОК ГОТОВИЛИ К ЗАПУСКУ.

Между тем, накануне праздника

руководство станции

спецам четвёртого блока

доверило пятый.

Свои кадры со станции,

обычные энергетики,

прошли переподготовку -

заполнили четвёртый.

Пятый - готовили к запуску.

Все должности с повышением

заполнили своими,

оклады министерские -

будут не чужими.

У новоиспечённых операторов

знаний еле-еле,

тем более, навыков управления

закисленными реакторами

нет их в тёмном деле.

И вообще, такой процесс

мало изучали.

Все ядерщики считали

делом ясным и обычным.

Кроме того, смене Акимова

не дали времени

самостоятельно изучить

программу испытаний,

не провели инструктажа,

не провели занятий.

КОГДА ЛЮДИ МИРНО СПАЛИ.

Сердце часто застучало,

душу тяжестью прижало.

На Спасской зазвенели колокола.

Полночь. Тишина.

Процесс пошёл. Начало.

Оператор реакторного цеха

по приборам режимы проверял,

один стажёр у дежурного за столом -

схемы изучал,

второй, более шустрый -

наблюдал за экспериментом.

Начальник смены Акимов

оператору 4-го блока,

что-то разъяснял,

зам. директора АЭС Дятлов

прохаживался вдоль щитовой

и молчал.

"Мне лично не понятно!

Зачем эксперимент?"-

спросил задумчиво

у оператора студент.

"Студент! Отстал от жизни.

Сколько можно повторять?

Экономика должна быть экономной -

пора давно бы знать".

Оператор щёлкнул тумблера -

в сознании оператора

начался разогрев реактора.

На пункте "Зет" -

провал мощности!

"Откуда?

В инструкции такого нет".

Нестандартная ситуация

выветрила все знания из сознания.

Получилось, как у мальчишки -

из его дырявой книжки.

Тили-тили!

Трали-вали!

Это мы не проходили!

Это нам не задавили!

Пробел в учёбе школьника -

звучит безобидно и смешно.

Ситуация непроста

для ядерщика специалиста.

Неуч с атомом в руках -

страшнее террориста.

Старался оператор,

час потел и час сражался,

но заторможенный реактор -

мудрил, не подчинялся.

Оператор! Лучше сутки отдохни

и всё сызнова начни.

На эксперимент, как на парад,

сотрудники сошлись.

Спорили, решали -

вскоре, молча, разошлись.

Начальник смены Акимов:

"Что за вздор?

Оператор Топтунов!

Опускай стержни!

Глуши реактор!"

"Не позволю!

Подымайте мощность реактора,

иначе завтра вас двоих уволю!"

Разгневанный Дятлов

прохаживался вдоль щитовой

сердился и ругался.

Кстати, в управлении ЧАЭС -

не было ядерщиков,

все обычные энергетики,

в том числе и Дятлов.

ЭКСПЕРИМЕНТ ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ.

Вначале ночной смены

Акимову и Топтунову

удалось в свои руки

взять инициативу.

Нынче покорились,

приказы Дятлова

выполняли молча,

не обронив и слова.

Не сама машина ходит,

человек машину водит,

а ведь люди разные встречаются...

"Товарищ Топтунов!

Подымай мощность реактора.

После эксперимента я думаю,

хватит у вас мозгов

товарищ оператор

заглушить реактор".

Дятлова запрет

на остановку реактора,