Неврозы возникают у кого угодно в любом возрасте. Вы или ваш сосед можете страдать от одного или нескольких неврозов, даже не подозревая об этом. Однако, несмотря на всесторонние исследования на протяжении вот уже многих десятков лет, наука по-прежнему пребывает в недоумении относительно ННС. А люди продолжают страдать, иногда в течение всей жизни.
Существует три основные формы ритуалов ННС: проверка, тщательность и мытье.
Один из ведущих специалистов в области ННС – доктор Джудит Рапопорт, глава факультета детской психиатрии Национального института психического здоровья в Вашингтоне. По мнению Рапопорт, существует три основные формы ритуалов ННС: проверка, тщательность и мытье.
Проверки связаны с контролированием электроприборов, дверей, окон и замков, они совершаются иногда десять, двадцать или сто раз подряд. Люди повторяют действия, часто очень странные, не обращая внимания на беспокойство окружающих. Ритуалы тщательности относятся к достижению симметрии – иногда на это уходят часы. К примеру, шнурки должны быть аккуратно завязаны, брови – одинаковой формы, едва ли не до волоска. Однако большинство страдающих ННС осуществляют ритуалы мытья. Они считают, что нужно постоянно мыть все вокруг. При этом на вещах может не быть грязи, а люди прекрасно осознают, что мыли их всего несколько минут назад.
В своем исследовании «Мальчик, который не мог не мыться» Рапопорт пишет:
…все эти проблемы имеют общий источник: вы неспособны доверять обычному здравому смыслу, не верите собственным глазам (тому, что предмет чистый) и не можете быть уверены, что дверь действительно заперта. Вы знаете, что не сделали ничего дурного, но, несмотря на здравый смысл, просто вынуждены постоянно все проверять или подсчитывать.
Вы не можете освободиться от этой мысли. Навязчивое желание постоянно возвращается, и вы спрашиваете себя: «А не ошибся ли я? По-моему, что-то здесь все же не так». Трагично и поразительно непреодолимое стремление повторять маленькие, личные или сложные, бросающиеся в глаза, странные и иррациональные ритуалы. Такова природа навязчивости.
Термин «невроз навязчивых состояний» возник потому, что большинство специалистов выделяют в этом типе невроза болезненное влечение и невозможность ему сопротивляться. Болезненное влечение – это устойчивая идея, импульс или образ, внедряющийся в сознание человека и приводящий его в состояние стресса; оно требует много времени, нарушает привычный ход вещей, уничтожает карьеру и мешает установке контакта с людьми. Человек знает, что это влечение существует лишь в его сознании, и крайне этим обеспокоен. Он старается игнорировать, подавлять влечение, переключаясь на другие мысли, чувства или действия. Навязчивость или навязчивое поведение – это повторяемый, целенаправленный, намеренный акт, выполняемый в ответ на болезненное влечение. Таким образом, навязчивость и болезненное влечение образуют единое целое – ННС.
Навязчивость или навязчивое поведение – это повторяемый, целенаправленный, намеренный акт, выполняемый в ответ на болезненное влечение.
Болезненное влечение отличается от бреда, поскольку в состоянии бреда человек верит, будто ему навязывают что-то извне. При ННС он зачастую сопротивляется своей одержимости, изо всех сил пытается противостоять навязчивому поведению, но напряжение растет и накапливается до тех пор, пока в конце концов человек не сдается.
У литературного титана Сэмюэла Джонсона (1709 – 1784) ННС проявлялся в том, что он считал ступеньки и шаги. В «Жизни Сэмюэла Джонсона» (впервые опубликованной в 1791 г.) Джеймс Босуэлл сообщает, что не раз наблюдал, как Джонсон внезапно останавливался во время ходьбы,
…а затем начинал с неподдельной серьезностью считать свои шаги; когда же он пропускал шаг или совершал в этом магическом действии ошибку, то возвращался обратно, занимал подходящую для начала церемонии позу и, проделав ритуал до конца, утрачивал рассеянность, оживлялся и присоединялся к своим спутникам.
По мнению Рапопорт, «Босуэлл чувствовал, что эти привычки носили «навязчивый характер»», и его описание «предвосхищало зарождающийся интерес к навязчивости и одержимости»1.
Заметным невротиком нашего столетия был, по всей вероятности, промышленник, авиатор и кинопродюсер Говард Хьюз. После романов с некоторыми блестящими женщинами 30 – 50-х гг. XX в. к концу своей жизни Хьюз превратился в полного затворника. Он отгородился от внешнего мира, одержимый мыслью о том, что может испачкаться. Он почти наверняка страдал от фобии заражения и спермафобии (см. главу «Фобии»). Все бумаги и пищу ему приносили слуги, одетые в хирургические маски и специальные перчатки. Это делалось для того, чтобы никто не притрагивался к предметам, которых касался он. В итоге навязчивые ритуалы очищения начали отнимать у него весь день. Рапопорт с печалью пишет:
…парадоксальным образом к концу жизни Хьюз превратился в немытого, неопрятного человека с грязными, спутанными волосами, тощей бородой и ногтями такой длины, что они начали загибаться. Он либо ходил голышом, либо надевал лишь кальсоны. Скорее всего, ритуалы купания и ухода за собой стали у Хьюза настолько навязчивыми, что он уже не мог о себе позаботиться.
Навязчивые идеи певца Майкла Джексона известны довольно хорошо. Как и Хьюз, он, по всей вероятности, боялся микробов и жил уединенно, если не считать времени, проводимого на гастролях. Он спал в кислородной барокамере, хотя это могло навредить его сердцу и легким. Возможно, это произошло по причине его паники из-за подозрения на сердечный приступ в 1990 г. Он ел строго ограниченный набор продуктов и требовал готовить их в точном соответствии с его инструкциями. Одержимый мыслью о совершенном теле, Джексон чрезмерно голодал и упражнялся. Считается, что он был помешан на пластической хирургии, а отбеливание кожи решил сделать из-за витилиго. Витилиго – это заболевание, при котором с кожи исчезает пигмент, в результате чего появляются белые пятна2.
Может быть, Джексон страдал от разновидности синдрома Мюнхаузена. Это «надуманное расстройст во», которое психиатры называют «зависимостью от врачей»3.
Навязчивые идеи певца Майкла Джексона известны довольно хорошо.
Но хотя Джексон мог быть помешан на идеальном теле, его, как известно, интересовали и аномалии. В 1980-х гг. Джексон пытался приобрести скелет Джона Меррика, «человека-слона», известного в викторианском лондонском обществе.
Его приводили в восторг опасные существа, такие как тарантулы и змеи, и животные вообще. Внимание к детям, постройка частного Диснейленда, где можно побыть ребенком, едва ли не фанатичное поклонение Питеру Пэну (Джексона иногда называют «Питером Пэном поп-музыки») – все это указывает на то, что человек «балансирует» на тонком канате многочисленных навязчивых состояний4.
Многие знают о трагической одержимости голливудского режиссера Питера Богдановича своей бывшей возлюбленной, моделью журнала «Плейбой» и восходящей кинозвездой Дороти Стрэттон. После того как Стрэттон убил ревнивый муж, Богданович женился на ее младшей сестре, оплачивал ей уроки актерского мастерства и танцев и убедил пройти ряд хирургических операций, чтобы девушка стала зеркальным отражением своей убитой сестры5.
Еще один голливудский режиссер, Альфред Хичкок, знаменит своими триллерами и саспенсами[9]. Однако не менее хорошо его знают из-за преклонения перед блондинками, которые играли в его фильмах главные роли. Среди них – Ингрид Бергман, Грейс Келли, Ким Новак, Ева-Мэри Сент и Типпи Хедрен. Считается, что у Хичкока было психическое расстройство, известное как скопофилия (стремление к достижению сексуального удовлетворения через подсматривание). Историки кино полагают, что именно поэтому он настаивал, чтобы в его фильмах ведущих актрис соблазняли или насиловали, когда он наблюдал за ними в камеру. Актриса Вера Майлс ушла от режиссера именно по этим причинам; то же сделала и Одри Хепберн (редкая для фильмов Хичкока брюнетка).