и его трубке
К Эренбургу иногда приходили со всякими просьбами незнакомые ему люди. Илья Григорьевич всегда встречал посетителя в прихожей, закуривал трубку и, прищуриваясь, пытливо спрашивал: «Вы из Совинформбюро?»
--------------------------------------
Прим. автора. И.Эренбург – советский писатель и поэт. Автор печально известной серии прокламаций военного времени под общим названием «Убей немца». Считается, что он был косвенным виновником зверств советских солдат на оккупированных германских территориях. Слухи же о том, что он первоначально был включен в число военных преступников на Нюрнбергском процессе, а затем был вычеркнут оттуда по требованию советской стороны, не соответствуют исторической правде.
О Берлине, Ахматовой
и «Дон Жуане» Байрона
Исайя Берлин навестил как-то Анну Ахматову. И та прочитала ему две песни из «Дон Жуана» Байрона на английском языке, а потом несколько своих стихотворений. И Берлин впоследствии написал, что Ахматова читала ему свои стихи. И что, хотя он неплохо знает русский, смысл прочитанного остался для него неясен. Но по интонации и всему остальному он почувствовал, что стихи, которые Ахматова ему прочитала, особенно первые два, гениальны.
--------------------------------------
Прим. автора. Соль этого анекдота в том, что фамилия Исайи Берлина произносится с ударением на первом слоге.
О мясе, молоке
и математике
Прибегают как-то к Хрыщу и говорят, что к концу года запланировано увеличить на столько-то процентов производство мяса и молока на душу населения. А пока получается гораздо меньше. «Расстреливать нужно больше душ населения», – сказал Хрыщ. И все дивились такому ответу.
О Хрыще, искусстве
и искусствоведении
На торжественном заседании по случаю образования Государственного искусствоведческого комитета безопасности Хрыща спросили, какой вид искусства он считает самым главным. На это он ответил: «Для нас сейчас самым главным искусством является телевизор».
--------------------------------------
Прим. автора. Перифраз известного высказывания одного из вождей Советов: «Для нас сейчас важнейшим искусством является попасть в кино».
О Набокове, Маккарти
и Якобсоне
Когда Набоков уже работал в Корнельском университете, он прицепил себе на пиджак значок сенатора Маккарти. И либерально настроенные студенты и профессора университета, а также артисты Голливуда перестали с ним здороваться. А лингвист Якобсон, который всегда очень завидовал Набокову, сказал: «Ай да Набоков. Ай да сукин сын».
--------------------------------------
Прим. автора. Правдивая история за исключением последней фразы. На самом деле она принадлежит Пушкину. А лингвист Якобсон, как хорошо известно, сказал про Владимира Владимировича: «Скорее слон пролезет в угольное ушко, чем Набоков на кафедру Гарварда».
О Хачатуряне, саблях
и лошадях
Вызывают как-то композитора Хачатуряна на Лубянку, в Политическое бюро, и говорят:
– Видели мы недавно твой танец с саблями. Понравился. Но хотим мы, чтобы он был, значит, на лошадях.
А Хачатурян и отвечает:
– Не извольте беспокоиться. Сегодня же внесу изменения в партитуру.
О Пастернаке, Чуковской
и картошке
Как-то Лидия Корнеевна Чуковская приехала в Переделкино навестить своего отца – Корнея Ивановича Чуковского. Она долго искала его дачу, но не могла найти. И тут она наткнулась на Пастернака, который голый сверху по пояс сажал на своем огороде картошку. Когда Лидия Корнеевна спросила у него, как ей найти дачу Корнея Ивановича, Борис Леонидович исчез на минуту в доме, потом вышел уже в рубашке и показал, как найти Корнея Ивановича. А потом спросил с присущей ему любовью к исторической правде: «А вы, наверное, Лидия Корнеевна будете?»
--------------------------------------
Прим. автора. Как известно, Пастернак сажал у себя в огороде картошку в пику Лиле Брик и ее манере насаждать в стране Маяковского.
Глава пятая
Тела завернули в одеяла и потащили по лестнице наверх. Их вынесли в сад рейхсканцелярии и положили рядом с большой воронкой неподалеку от входа в бункер. Адъютант, который доставил канистры с бензином, разровнял наспех землю лопатой. Тела стащили к центру воронки, облили бензином и подожгли.
Кто-то вскинул правую руку, но тут же опустил ее. Все хранили скорбные лица, но испытывали явное облегчение. У всех были свои воспоминания о прошлом и о том, что связывало их с хозяином. У каждого были и свои планы на ближайшее будущее.
Прощание не было долгим. Никто не стал ждать, пока огонь погаснет. Надо было торопиться.
В это время в общей столовой рейхсканцелярии играла веселая музыка. Но настроение у всех офицеров было мрачное. Один из них только что вернулся из сада. «Der Herr brennt,* – сказал он своему товарищу. – Пора сматываться».
Либерализация
и оттепелизация
О науке, искусстве
и либерализации
Как-то Хрыщ по пьяной лавочке пообещал одной даме, что не будет больше притеснять художников и называть их пидарасами и сам скоро начнет рисовать абстрактные картины. Проснувшись на следующее утро, он приказал упразднить Великую российскую книгу запрещенных наук и искусств и завести вместо нее Великую российскую книгу разрешенных наук и искусств. С этого начался процесс либерализации в советской России, ставший известным под названием «оттепелизация».
О Пастернаке, Хрыще
и партии
Вызывает как-то Хрыщ к себе Пастернака и спрашивает:
– Что же ты, подлец, линию партии плохо гнешь?
А Пастернак испугался и говорит:
– Вы, наверное, Ваше превосходительство, имели в виду, что я ее плохо поддерживаю?
Хрыщ подумал-подумал и согласился.
О холодильнике, пиве
и боеприпасах
Однажды пили водку у Хрыща на заседании военного совета. Когда все было выпито, стали искать еще, но ничего не могли найти, пока кто-то не догадался открыть холодильник, по счастью, забитый бутылками с пивом.
– Кто открыл холодильник? – спросил Хрыщ.
– Министр боеприпасов, Николай Петрович, – ответили ему.
– Молодец, – сказал Хрыщ. – Министра за открытие наградить.
