Того, что в днях мертво...
Вернее, по-иному живо,
С реальностью на вы...
Что ж, подсознание не лживо.
Сознание - увы...
***
Тикали часы -
И - текли минуты,
Ясности и смуты,
Ставя на часы.
Фосфором во тьме
Проступали числа -
Как обрывки смысла
В меркнущем уме.
Двусторонний свет,
Медленный и плоский,
Складывал полоски
В общий силуэт.
Вздрогнуло стекло -
Вслед ночной машине.
В никуда из ныне
Время утекло...
***
Следы безжизненного грима
Ты смоешь вечером с лица.
А в жизни - всё непоправимо.
Всё - от начала до конца.
Но мы, беспомощны и сиры,
Ведя оборванную нить,
Пустой иглой латаем дыры,
Ничто не в силах изменить.
И - как-то утешаясь этим,
Обноски наново кроим,
И - всё живём, живём на свете,
Где каждый вздох - непоправим...
***
Словно заковали в латы их -
Не покрутишь хула-хуп -
Девушки на эскалаторах,
Неуклюжие от шуб...
***
Ты такой станешь позже -
Не сейчас, через несколько лет.
А пока лишь похожи
Ты и будущий твой силуэт...
***
Скомпоновано всё по-новому.
Не буквально: подъезд, этаж.
Жизнь по-новому скомпонована.
Или, может, фотомонтаж?..
***
Горький запах осенних небес.
Под открытым небесным покровом -
Раз - и намертво - парковый лес
К тротуарам своим припаркован...
***
Пора открытых окон
На каждом этаже.
И - город наш не кокон,
А бабочка уже...
***
Нынче вместо писем и газет -
Тополиный пух в почтовом ящике....
Он летит на дни - в Москве стоящие -
Как ночная бабочка - на свет...
***
Есть надобность прожить не суетясь,
И - суеты чужой не осуждая,
И - сеять вечность, века не таясь, -
И - может быть - дождаться урожая...
***
Мы берём судьбу на мушку.
Нас берёт судьба на пушку.
Кто кого на что берёт?
Может, всё наоборот...
***
Доводя до абсурда
Всё в себе и вовне -
Поступаешь ты мудро.
Или глупо вдвойне...
***
Я вовсе не думал о блуде.
Но жарче любого огня
Японок раскосые груди
Дышали в упор на меня...
***
Казалось, так немного надо:
Была бы попросту любовь.
Пусть - безответной, пусть - любой.
Пусть даже - со второго взгляда...
***
В эпиграфе остались наши даты.
Тугой обмылок по стеклу поскрипывал...
И - вырвалось: - Постой. Прошу. Куда ты? -
Таким необязательным постскриптумом...
***
Как долго тает боль
На будничной шкале.
Вблизи отметки ноль.
И даже - при ноле...
***
В чистом виде гармонии нет,
Точно так же как счастья, и воли,
И покоя...
Но - чист белый свет,
Тьмой ночной принесённый в подоле...
***
Я вряд ли полюблю верлибры.
В ряду единственных речений
Они - по мне - всего лишь игры.
Без правил. И - без исключений...
***
1
Я всё глядел в твои глаза,
Огромные - как от испуга.
А в мире застилала вьюга
Вечнозелёные леса.
Я всё глядел в глаза твои,
Которым не было предела.
А ты в глаза мои глядела -
Две малых луночки любви...
2
Я жил на волосок от жизни -
И - не умел переучиться.
И - мне казалось: мир ошибся,
Держа меня за очевидца.
Но я ведь что-то сделать тщился,
А не стоял на постаменте...
Пусть жил на волосок от жизни,
Но был на волосок от смерти...
***
Я заново учился плакать.
И - словно в первый раз -
Вдруг начинали слёзы капать
Из неумелых глаз.
И - я почти как в детстве плакал.
Я плакал всей душой
Я плакал. Маленький и слабый.
И - сильный. И - большой...
***
Кого мы повторяем,
Держась в чужом строю?
И - что мы претворяем
В слепую жизнь свою?..
Бессильно эпигонство.
Мы тоже соловьи.
Не выдумано ГОСТа
Для боли и любви.
И - нет ни музы общей,
Ни - азбуки своей,
И - жизнь подобна роще,
Где каждый - соловей...
***
Мне другая приснится.
Приоткрыв забытьё,
Я впущу сквозь ресницы
Смутный образ её.
Ты останешься где-то
За пределами сна,
А всю ночь до рассвета
Будет снится она.
Будет снится как чудо.
И - потом - до конца
Я о ней помнить буду,
Но - не вспомню лица...
***
Я люблю моей комнаты
Пыльноватый дурман.
Эту дымку оконную.
Этот дряхлый диван.
Эти шкафчики книжные
С беспорядком внутри.
Нужные и ненужные
Словари, буквари...
За окном - эту бледную
И глубокую даль...
Пишмашинку наследную
Фирмы "Континенталь".
Я люблю мою комнату
В ширину ли, в длину
Как исконно-искомую
Мира величину...
Андрею Золотухину
***
Юность прошла втихомолку.
Тихая юность... ЧуднО...
Может, в ней не было толку.
Может, и не было, но
Что-то в ней всё-таки было.
Что-то такое, о чём
Хочется знать: не забыто,
Дверь запирая ключом...
1986 - 2000
***
Так боишься быть непонятым.
Даже время ешь ты поедом,
Хоть по духу - самоед...
Ты находишь пропитание
В ареале обитания
И течении бесед.
Ты читаешь беллетристику,
Ерундистику, глупистику,
Сам не зная почему.
А потом нудишь подспудную
Мимолёточку этюдную
По рецепту ничьему...
***
Я с тоской ощущаю, что - старше,
Чем веками взрослеющий мир,
Чем его бесшабашные марши,
Чем его бутафорский ранжир.
Даже смерть не меняет уклада
Преднамеренной жизни мирской,
Мнимо выйдя из общего ряда -
Как юродивый или изгой...
***
Кладбищенской зимы
Молочные разводы.
Свечение из тьмы
Язычницы-природы.
Как безмятежный знак
Осознанной неволи,
Как легкокрылый взмах
Под оболочкой боли...
***
Мучительно молчим
О том, что непреложно:
Лишь - будучи ничьим,
Единственно возможно
Всю боль свою вложить
