Поэту, как и королю, нужна публика. Королю не хотелось читать стихи своим придворным поэтам. Он не забыл еще, как однажды чихнул, и все поэты хором сказали, что это к добру, а наутро сбежала королева.

- Приведите ко мне поэта, - велел король первому министру.

- Из какой камеры? - спросил министр. Теперь, когда он сам поселился в тюрьме, он мог сколько угодно нарушать законы.

- Приведите ко мне настоящего поэта, - распорядился король.

- В королевстве есть один настоящий поэт, - сказал первый министр, -он обитает не то в лесу, не то в пустыне.

- Разыщите его, - повелел король.

Поэта разыскали и привели. Это был красивый, статный и гордый молодой человек.

Король прочитал ему свои стихи.

- Ну как? - спросил он, нарушив от волнения закон.

- Что как? - спросил поэт, который слыхом не слыхал об этом законе. Первый министр тотчас хотел его арестовать, но король жестом остановил его.

- Стихи как?

- Какие стихи?

- Те, что я прочел.

- А разве это были стихи? - в третий раз нарушил закон поэт.

- Да, - ответил король.

- Но это были не стихи.

- Почему?

- Потому, что стихи - нечто совсем другое.

- Значит, мои стихи вам не понравились, -  задумчиво сказал король.

- Какие стихи? - спросил поэт. Король грустно повернулся к министру:

- Этот человек четырежды нарушил закон, - сказал король. - Он без конца задает вопросы. - И тихо добавил: - Распорядитесь.

- Вы арестованы, - объявил министр поэту.

- А поэт, ничего не знавший о новых законах в королевстве, подумал, что его арестовали за неодобрение королевских стихов.

- Свободных мест в тюрьме нет, ваше величество, - доложил первый министр. - Дозвольте разместить его в хлеву.

- Не отвлекайте меня по мелочам, - с досадой сказал король. - Этот человек нарушил закон, и должен быть наказан. А где, как и сколько он будет сидеть, не имеет никакого значения.

А король ночью снова начал писать стихи. Целый год король писал по ночам стихи. Ровно через год он вызвал к себе первого министра и повелел:

- Приведите ко мне поэта.

К королю привели сгорбленного старика, в котором трудно было узнать прошлогоднего гордого юношу.

- Вы очень изменились, - ласково сказал король. - Наверное, много работаете. От нашей работы немудрено постареть. Я тоже писал весь этот год. Я хочу почитать вам, послушайте.

Король читал свои стихи. Поэт сидел молча. Король закончил и вопросительно посмотрел на него.

- Прикажите отправить меня в хлев, - взмолился поэт.

- Но почему, почему вам не нравятся мои стихи? - дрожащим от обиды голосом спросил король. Он готов был заплакать.

- Не расстраивайтесь, - сказал поэт. - Не каждый может стать королем. Не каждый может стать и поэтом.

- Нет, может! - властно сказал король. Это был очень упрямый король. - Я докажу вам, что любой и каждый может писать стихи. Все будут писать стихи... Все, все, все.

На следующий день был издан указ: всем, без исключения, подданным вменялось в обязанность писать стихи. Более того, все должны были разговаривать только стихами и более никак.

Все было зарифмовано - государственные законы, ресторанное меню, расписание движения поездов. Если рифма не совпадала, менялись закон или график движения. Правда, возникали некоторые казусы. В одном доме случился пожар, и пока хозяин вызывал по телефону пожарных, искал рифму к своему адресу, дом сгорел.

Но это были частности. В общем же и целом подданные успешно справлялись с новым указом короля.

И тогда король освободил поэта из хлева и так его напутствовал:

- Вы свободны, - сказал король, - Ступайте к людям. Будьте поближе к жизни. Вы убедитесь в роковом своем заблуждении. Все люди могут говорить стихами, должны говорить стихами и будут говорить стихами.

Поэт вышел на улицу. Ему захотелось напиться, и он попросил воды. Но он просил в прозе, и ему не дали. Ему хотелось поесть и найти себе ночлег. Но он упорно продолжал говорить в прозе. И не из упрямства, нет. Поэт умел писать стихи, но говорить стихами не умел. И ему вовсе не отвечали, или отвечали в стихах. Поэт за день наслышался столько рифм, не выдержал и к вечеру бросился с высокой скалы.

Об этом доложили королю.

- Поэт  кинулся  со  скалы.  Умер! - сказал  первый  министр.

- Поэт не может умереть, - ответил грозно король. Он умел быть и грозным, когда требовалось.

- Вы   правы,   ваше   величество, - пробормотал   министр. - Поэт не может умереть.

- А если не может, - продолжал король, - то значит, он не мертв, а жив.

- Вы правы, ваше величество, он не мертв, а жив.

- А если он жив, то следует воздать ему по заслугам, как положено в королевстве, где все поэты. Надо поставить ему большой памятник, дать ордер на большую квартиру-гробницу и выделить персональную машину-катафалк. Всем объявить, что он жив. И вообще, - задумчиво и грустно продолжал король, - кто выдумал смерть? Как можно умирать в столь счастливом королевстве. Это неблагодарно! Я запрещаю моим подданным умирать, - сказал король с металлом в голосе.

В душе же сильно обрадовался: он нашел нечто такое, что еще мог запретить!

Спустя некоторое время король вызвал к себе первого министра.

- Теперь, когда я запретил, наконец, саму смерть, - сказал король, - мои подданные, конечно, безмерно счастливы?

- О да, ваше величество, - ответил первый министр, - прежние короли, ваш дед и прадед, тоже любили запрещать, но вы перехлестнули всех.

- Мой отец, - задумчиво произнес король, запретил бога... В детстве мама что-то рассказывала мне о нем, но я смутно помню, что... А мой дед запретил зеркало. Я родился спустя много лет, после этого запрета.

- Зеркало! - повторил первый министр. - Я даже слова такого не слыхивал.

- Зеркало! Припоминаю, - сказал король, - мне рассказывала бабушка, что зеркало - это нечто такое, что убеждало моего деда, будто он урод. Поэтому он запретил зеркало и изгнал его за пределы нашего королевства.

- Запреты осчастливили нас, - признал первый министр. - Но, ваше величество, я осмелюсь просить вас еще об одном запрете. Сделайте великое одолжение, исполните мою личную просьбу.

- Проси! - повелел король. - Ты хороший министр, и я запрещу ради тебя все, что бы ты ни пожелал. Если осталось что-либо запрещать.

- Осталось, ваше величество, осталось! - горестно воскликнул

министр.

- Запретим! - пообещал король. - Говори.

- Любовь, - с болью сказал министр.

- Любовь, - повторил король, и сердце его сжалось. Он вспомнил сбежавшую королеву.

- Да, любовь. Пока она есть, люди будут страдать, ревновать и мучиться от одиночества.

Министр был тонким сердцеведом, он подбирал такие слова, которые буравили сердце королю.

- Мой мальчик, - сочувственно сказал король.

Он впервые так обращался к своему министру. - Ты так молод и красив. Ты познал счастливую любовь, но откуда тебе ведомы ревность, страдание, одиночество?

- О, я страдаю уже три часа подряд! - признался министр.

- Три часа подряд! Но почему? У тебя красивая жена. Она любит и верна тебе. Не так ли?

- И я так считал, ваше величество. Но сегодня в полдень жена отправилась за город, чтобы посмотреть развалины дворца вашего деда, того, кто запретил зеркало. Среди руин она нашла осколок разбитого стеклышка, как я разумею теперь, заколдованного, и вернулась домой совершенно неузнаваемой.

- Неузнаваемой?

- Именно так, ваше величество. У жены была сестра, умершая несколько лет тому назад. До указа о запрещении смерти, - поспешно добавил министр.- Они были близнецами.

- Так, - заинтересованно сказал король.

- Жена моя, вернувшись с этим стеклышком, все смотрелась и него и повторяла: "Милая моя сестричка, я вижу тебя! Спасибо, что ты явилась ко мне в этом стеклышке". Я решил было, что она рехнулась. Но потом, когда она на минутку выпустила из рук стеклышко, я схватил его и посмотрел. И что же я увидел!