МОЮ ДОЛБАНУЮ КОШКУ,
кошку, которую я никогда не хотела, которую он принес мне в подарок на день рождения, кошку, которую она только что в разговоре с ним назвала «наша кошка», ОНИ ГОВОРЯТ О МОЕЙ КОШКЕ, И ЭТА ДЕВИЦА ИЗДАЕТ ВОРКУЮЩИЕ ЗВУКИ.
А потом он обращается к ней, называя ее ласковым прозвищем, которым называет меня.
Мое сердце… ну, ты понимаешь, что с ним стало. Если с тобой такое было, ты знаешь, что происходило с моим сердцем. Если не было – никакое описание не поможет, если только не сказать, что слово «выпотрошить» порой ощущается очень буквально. Я снова и снова кричала его имя в трубку, надеясь, что он услышит. И, должно быть, он услышал, потому что связь внезапно оборвалась. Я позвонила снова, и телефон переключился на голосовую почту.
Он перезвонил мне спустя десять минут – на сей раз был один. Он сказал, что это была девушка, которую он подвозил. Я держалась стойко – нет, это не так. Его коллега-лесбиянка? Э-э, нет, точно нет. Извини, на сей раз я приму правду, и только правду.
Хуже всего то, что женщина, которая сидела на пассажирском сиденье, – это его бывшая. Полное ничтожество. Пустая безмозглая курица средних лет. Великанша с лицом, как картофелина, и задницей, как два визжащих поросенка в мешке.
Которая только что вышла замуж.
И которую на церемонии выдавал замуж мой бойфренд.
Я – из тех, кто остается, но у каждого есть свой предел, и мой был явно и окончательно перейден. Долбаный ад! Я ведь даже говорила ему в прошлом, что не возражаю против порнухи, не возражаю против стриптизерш, и даже считаю, что при долгосрочных отношениях случайный визит к секс-профессионалке бесконечно предпочтительнее, чем поддержание эмоциональных взаимоотношений с какой-то другой женщиной. Но до него просто не доходит. И – это очевидно – не дойдет никогда.
И это забавно, потому что я на самом деле думаю, что благодаря своей работе девушкой по вызову я приобрела положительный опыт. Раньше я ненавидела мужчин намного сильнее. На этой работе я увидела их кровоточащие, ранимые стороны и ощутила нечто вроде сочувствия. Необходимость улаживать с партнером все, что случилось потом, сделала меня гораздо более восприимчивой к его точке зрения на происходящее. Думаю, я научилась управлять своими реакциями на людей, не съезжать с катушек по любому мелкому поводу, видеть немного в перспективе. Я сильно изменилась. А теперь вижу, что он не изменился вообще.
Некоторые мужчины действительно являются только системами жизнеобеспечения своих членов.
К черту перспективу! Некоторые мужчины действительно являются только системами жизнеобеспечения своих членов.
Понедельник, 28 ноября
– Ты выглядишь сегодня особенно хорошо отдохнувшей, – сказал Джайлс. – Расслабляющий уик-энд?
Если бы он только знал! Что мое понедельничное утреннее сияние было результатом отчасти душа с освежеванием мочалкой, а отчасти – половины пачки «феминакса». Что в лучшем случае я надеялась не разразиться рыданиями в любой момент в течение дня, а в худшем – не забраться на крышу с мощной винтовкой.
До работы я в это утро добралась, но присутствую здесь исключительно телом, не душой. Недостаточно сказать, что это был не прекрасный уик-энд и ни в малейшей степени не расслабляющий. Я кричала и вопила. Даже стукнула в стену кулаком. Я вновь открыла для себя радости пьянства в девять утра по воскресеньям. Я вновь открыла, не в первый раз в своей жизни, что кофе и расстроенный желудок между собою не в ладах. А еще вспомнила, какой именно макияж скрывает красные пятна лучше всего и что правильная тушь способна творить чудеса. Только надо позаботиться о том, чтобы она была водостойкой.
– Ага… ты все понимаешь, – сказала я. Туман фармацевтической поддержки только-только начинал развеиваться. Держи ровный тон, как часто говорит А1. Мой новый девиз. Держи ровный тон. Держи ровный тон.
Вторник, 29 ноября
– Я рад, что ты все упрощаешь, будучи такой сукой! – выплюнул он в сердцах откуда-то из пространства между крыльцом и машиной.
Я сидела на диване, уставившись в пустоту и давно оставив попытки спорить. В этом не было смысла; ничто из того, что он говорил, даже отдаленно не приближалось к тому, что мне, может быть, нужно было услышать. Он изрек множество «я прошу прощения, но…», а ведь это чушь: ни одно настоящее извинение никогда не включает слово «но». Зато подразумевает, что на самом-то деле это ты виновата в его изменах. Зато подразумевает, что человек неспособен строить партнерство и принимать ответственность за свои собственные ошибки. И «не могу поверить, что ты отбрасываешь прочь все, что между нами было, из-за такой мелочи, как эта» – последнее прибежище мужчины, настолько виновного, что он не может даже дать себе труд отрицать это. И, думаю я, я ничего не отбрасываю прочь, я просто выношу мусор на обочину. Его машина не настолько велика, так что придется съездить несколько раз.
Но я уже сменила замки. Одна радость – хорошо, что я хозяйка этого дома.
Среда, 30 ноября
В морозилке все еще лежит лосось. Я ненавижу лосось, поэтому выскребла его в кошачью миску. Кот разок принюхался, но тоже не захотел. Хороший мальчик!
Я не могла заставить себя даже убрать его подушки с другой стороны кровати, не то что растянуться на середине.
Я проснулась среди ночи, мне приснилось, что меня целуют, но это был кот, касавшийся своим влажным носиком моей щеки. Я снова уснула, с котом, свернувшимся калачиком и тесно прижавшимся к моему телу.
Я бы поплакала, но уже пролила столько слез за весь долгий срок наших отношений, что, думаю, во мне все пересохло.
Десять шагов, чтобы пережить это:
1. Все, что он оставил в доме – сожги. Да, можно оттащить эти вещи на обочину, чтобы их забрали на переработку. Можно пожертвовать их в достойный благотворительный фонд. Но, говорю тебе, ничто, ничто не приносит такого удовлетворения, как обнаженное, чистое пламя.
2. Коль уж речь зашла об обнаженке – не пора ли тебе возобновить членство в фитнес-клубе?
3. Переименуй кота в «Ты, Ублюдок». «Убирайся с дивана, Ты, Ублюдок; прекрати трахать ножку стола, Ты, Ублюдок». Приятно, да?
4. Мастурбируй раз в день, неважно, нужно тебе это или нет.
5. В жизни каждой женщины наступает такой кризис, когда она должна признать, что не в состоянии справиться с ним самостоятельно. И тут на помощь приходят персональные консультанты из Harvey Nicks.
6. Забудь слова «местоположение, местоположение, местоположение»[30]. Твоя новая мантра – «маникюр, маникюр, маникюр».
7. Сейчас как раз хороший момент, чтобы поинтересоваться у друзей, что они на самом деле думали об этом идиоте. Непременно употребляй слова «этот идиот», давая им знать, какая именно правда будет тебе по вкусу.
8. Я что, действительно сказала «маникюр»? Я имела в виду «шабли, шабли, шабли».
9. Найди какой-нибудь караоке-бар, предпочтительно в таком месте, где ты никогда не была и больше никогда не будешь. Потребуй поставить I Will Survive. Ты знаешь, что дальше делать.
10. Когда больше ничего не помогает, как говорит моя подруга Л., лучший способ оправиться от мужчины – лечь под другого.
Декабрь
Четверг, 1 декабря
Твои друзья будут ахать и охать. Они будут изумляться: как тебе удалось это сделать, после стольких-то лет! Они даже станут отводить тебя в сторонку и выпытывать подробности, чтобы понять, в чем секрет. Они будут любоваться новообретенной искоркой в твоих глазах, жаждой жизни, преобразившейся фигурой женщины, которой ты стала. И верно, все действительно будет по-другому. Воздух будет казаться слаще, птички будут петь звонче. Мужские головы будут поворачиваться тебе вслед, когда ты пройдешь мимо. Ты будешь чувствовать себя – и выглядеть – моложе. А ведь, если так подумать, все, что для этого понадобилось, – скинуть 96 лишних килограммов.