Счастье. Отрочество. Юность
стихотворения 2010 – 2016 годов
Александра Ардова
© Александра Ардова, 2016
© Александра Ардова, дизайн обложки, 2016
© Галина Кириллова, иллюстрации, 2016
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Вместо предисловия
– Что такое вдохновение и откуда оно берется?
– «Вдохновение», «выход на орбиту», «связь с космосом», «строчки падают с неба», – я часто употребляю такие понятия, если нужно описать и формализовать процесс написания своих стихотворений. Но даже эти слова не могут в полной мере объяснить того волшебства, которое происходит. Откуда всё это берется, я не знаю… И поэтому единственное, что я могу сделать – это постоянно оставлять сердце открытым, на случай, если вдохновение вдруг придет.
– Где лучше всего пишутся стихи? Говорят, что для творческого подъема нужно много путешествовать, так ли это?
– Я пишу с раннего детства, но до сих пор не уловила чёткой закономерности. Скорее для творческого подъема нужно быть наполненным впечатлениями, эмоциями. А в путешествии их получить проще всего. Стремлюсь к тому, чтоб одинаково хорошо писалось и дома, и в других странах. И с любимыми людьми, и в одиночестве.
– Помнишь ли ты как создала свое первое стихотворение?
– Мне было года три, наверное. Огромное спасибо родителям за то, что не игнорировали мои детские импровизации, а записывали на бумагу. Я рада, что рано начала писать. Некоторые ошибки, которые допускают сейчас молодые поэты, я делала в детстве, и тогда же научилась их избегать.
– Как научиться поэтическому слову?
– Можно научиться считать ударные слоги в строчках. Можно осознать никчёмность глагольных рифм или надуманных слов. Но это далеко не всё. Не знаю, как научиться или научить – свету, трепету, тонкости, хрупкости…
В любом случае нужен ум. Можно е г о развивать. И быть достойным, добрым и честным человеком.
– Что порекомендуешь почитать из поэзии? У каких авторов училась мастерству стихосложения?
– Я решила, что книги, поэзия – это как лекарство. И, прежде чем рекомендовать, нужно встретиться с человеком лично и хорошо его узнать – как доктор осматривает пациента перед выпиской рецепта. Конечно, существуют, и универсальные книги – «витамины». Но про них и без меня прекрасно известно миру.
Училась намеренно не у поэтов (читала стихов не более, чем слушала музыку или смотрела фильмы) боялась, что невольно буду копировать чей-то стиль.
– Что самое важное в жизни поэта?
– Для меня – банально. Чтобы близкие были здоровы. И чтобы войны не было… Остальное всё – глупости по сравнению с этим.
Из интервью порталу «The Yola Room»
Знаешь, чтоб улететь на море
Знаешь,
чтоб улететь на море – нужны крылья.
Не билеты, не деньги, а просто сердец стук.
Всё на свете совсем легко может стать былью:
Просыпаешься, смотришь в окно, ну а там – юг.
Не беги:
не спасёт ни объявленный рейс в Севилью
И ни даже двоюродной бабушки дом в Крыму.
Просто чтоб улететь на море – нужны крылья.
(Да и тем, кто без крыльев, и море-то ни к чему.)
Только если увидишь, как снова
дышу пылью,
Жду автобус и пью таблетки от головы —
– Я в порядке. Да…
Чтоб на море – нужны крылья.
Но когда они есть, то достаточно и Невы…
«Звонит…»
Звонит:
– Послушай, какие сегодня у нас птицы! —
И телефон, похоже,
к небу поднёс.
До его доброты – учиться мне и учиться.
Хотела спросить: это всё? —
Не смогла из-за слёз.
«Мне Река говорила…»
Мне Река говорила:
– Весь мир – твой родимый дом.
Но нужнее ты там,
где пустыни и пепелища.
Береги в себе жизнь,
даже если покрылась льдом.
И пытайся всегда
быть
глубже,
полней
и чище.
Письмо
Я с трудом разжимаю веки:
Не очнуться от наваждения —
Я как будто в двадцатом веке,
В смысле, в самом его рождении.
И у книжной стою витрины,
Опустелой и кем-то брошенной…
Я, конечно же, не Марина,
Но я тоже пишу Волошину.
Вы ведь скажете – много чести,
Не последними и не первыми.
Мы же с этой эпохой вместе,
Только жаль, не душой, а нервами.
Это, право, красиво с виду,
Но судьба-то за всё расплатится.
Я сегодня к обеду выйду
В тёмно-синем закрытом платьице.
Как стемнеет – пойду к аптеке,
Чтоб и ночь, и фонарь, и улица —
Я сегодня в двадцатом веке…
Говорят, если верить, сбудется.
Париж без любви
Париж без любви – арабы.
Москва без любви – пробки.
Совсем неуютны пабы,
Слова непривычно робки.
Цветы без любви – в банке
Стоят на полу в прихожей.
Прикосновенья – ранки
На тонкой прозрачной коже.
Зима без любви – холод.
Весна без любви – слякоть.
Край чашки твоей – отколот.
Любить без любви – плакать.
«У меня открытые плечи…»
У меня открытые плечи,
Но простите эти манерности.
– Где тут можно поставить свечи
За упокой
верности?
«У тебя же крылья – бьются при каждом шаге…»
У тебя же крылья – бьются при каждом шаге.
У тебя же внутри свет – вот его включи.
А «не выходи из комнаты» —
это соседу в общаге
Бродский писал, когда забывал ключи.