- Конечно, можно, дорогая моя; если ты хочешь, то конечно, - улыбнулся дядя девочки. - Некогда, знаешь ли, французский был одним из самых важных языков в мире. В те времена все образованные люди говорили по-французски. Это был язык закона, язык королей и принцев. Но с тех пор минул не один год... сотни и сотни лет, сказать по правде; речь идет о далеком прошлом, задолго до разъединения.
- А что такое разъединение?
Прямо над головами прогремел раскат грома. Профессор перевел взгляд с секретаря на мисс Дейл, словно собирая невысказанные мнения насчет того, продолжать тему или нет.
- Разъединение - это... это часть истории, детка, - проговорил он медленно - "Разъединение" - это когда что-то раскалывается или бьется на части. Видишь ли, именно это и произошло некогда с миром. Много веков назад, когда сюда прибыли первые переселенцы из Англии, огромные корабли под парусами плавали по всему миру - к самым разным, удивительным землям. Они бывали везде и повсюду доставляли людей из родных мест в иные края, а назад везли экзотические товары. А потом, примерно сто пятьдесят лет тому назад, все закончилось... после того как случилась великая трагедия.
- А что такое трагедия?
- Трагедия, - заполняя паузу, подсказала мисс Дейл, - это когда с хорошими людьми приключается что-нибудь ужасное. В нашем случае пришли тьма и холод: лютая зима, затянувшаяся на много лет, - так что многим, очень многим хорошим людям пришлось несладко.
- Они умерли? - уточнила Фиона, серьезно и сосредоточенно глядя на гувернантку. В зареве свечей лицо девочки лучилось мягким светом.
- Боюсь, что да, умерли. Очень многие. По правде говоря, почти все.
- Но если они были такими хорошими, почему же им пришлось умереть?
- Не знаю, милая. И никто не знает.
- Равно как и никому доподлинно не известно, что именно произошло при разъединении, - продолжил мистер Киббл - Некоторые считают, что с неба упал огненный шар - метеор или комета, а другие ссылаются на извержение вулкана. Возможно, и то и другое - правда; с уверенностью ничего сказать нельзя. Но что бы уж ни послужило тому причиной, небо заволокли клубы дыма, стало темно, и мгла не развеивалась долгие месяцы. Затем с севера наползли ледяные глыбы, и мир замерз.
- Я видела Англию в моем географическом атласе, - Роговорила Фиона. Это остров, правда ведь, и до него очень далеко?
- Да, бесконечно далеко. Нужно пересечь огромный континент и огромный океан.
- И Европу я тоже видела. Франция ведь там?
- Да, Франция там. Или, точнее, была там.
- А дым и тьма дошли до Солтхеда? Здесь люди тоже умирали?
- Очень немного, - отвечал секретарь. - Нам удивительно повезло: бедствие нас почти не затронуло, так что люди продолжали жить, как жили. Но к тому времени корабли перестали прибывать к здешним берегам, и некому было доставить вести о большом мире. Все сношения с Англией прекратились. Отныне никто из тех, кто отплывал в Англию, не возвращался. Собственно говоря, никому не известно, существует ли еще Англия, или любая другая страна, если на то пошло. Никто не знает, что погибло, а что осталось - если осталось хоть что-нибудь. Никто больше туда не плавает, и оттуда никто с тех пор не приезжал.
- Может, про нас забыли, - предположила Фиона.
Мистер Киббл удрученно покачал головой.
- К сожалению, я не верю, что там есть кому забывать. Все, что нам доподлинно известно, сводится к следующему: здесь, в Солтхеде, и к северу от Саксбриджа, и на восток до Ричфорда, и к югу до островов в проливе люди выжили.
- Понятно, - протянула Фиона, молча осмысливая услышанное и рассеянно теребя остатки сервелата. - Это все очень грустно.
Разговор угас сам собой. Лаура, вознамерившись рассеять мрачную атмосферу, глянула на свою подопечную.
- Фиона, милая, ты не поможешь мне принести из кухни чудесный десерт, что состряпала миссис Минидью?
Девочка мгновенно просияла.
- Ох да, конечно, мисс Дейл, с удовольствием!
- Тогда пошли.
Вскоре они возвратились: Фиона несла огромное блюдо с засахаренными сливами, Лаура - поднос с миндальной карамелью, а миссис Минидью - чайник с ромашковым чаем.
- Сдается мне, роскошнее трапезы этот дом не знал, - проговорил профессор, отведав вновь принесенных кулинарных изысков. - Миссис Минидью, мисс Дейл - вы сегодня превзошли самих себя. Вы... вы... вы совершеннно неутомимы!
- Все изумительно вкусно, - вторил мистер Киббл, энергично кивая.
В этот самый момент комнату огласили жалобные вопли мистера Плюшкина Джема: кот, спрыгнув с кресла, устроился у ног профессора и теперь выжидательно поглядывал вверх.
- Никак, попрошайничаете, юноша? - укорил профессор кота. - Где же ваши хорошие манеры?
Десерт и впрямь оказался восхитителен. В результате разговор оживился, время летело незаметно. Наконец со стола убрали тарелки и сняли скатерть. Джентльмены удалились в гостиную; профессор курил трубку, задумчиво глядя в огонь, а мистер Киббл допивал ромашковый чай.
Спустя некоторое время в гостиную заглянула весьма удрученная Фиона пожелать всем спокойной ночи. Профессор обнял девочку и поцеловал ее в лоб. Мистер Киббл потряс крохотную ладошку с застенчивой церемонностью человека, к детям непривычного. Девочка удалилась вместе с мисс Дейл, что дожидалась ее под аркой в холле.
Тем временем миссис Минидью покончила с кухонными хлопотами, и профессор счел уместным предложить партию в вист, на что и домоправительница, и мистер Киббл готовностью откликнулись. Как только возвратилась Лаура и, в свою очередь, поддержала эту мысль, участники полились на две команды, и игра началась. Миссис Минидью, считавшаяся весьма и весьма осмотрительным игроком, как и следовало ожидать, выбрала в партнеры мисс Дейл, предоставив мистера Киббла и профессора самим себе.
Карты порхали над столом вот уже примерно с полчаса, когда отрадное потрескивание огня в очаге было заглушено отчаянным криком, конским ржанием и прочими тревожными звуками, донесшимися со стороны конюшни.
Профессор и мистер Киббл как по команде вскочили на ноги и ринулись к черному ходу.
- Господи милосердный, что происходит? - воскликнула миссис Минидью.